恍惚间，我再一次觉得像是回到了大三刚刚开始的那个冬天。我、南湘、顾里、唐宛如，挤在南湘的床上，顾里把她昂贵的天鹅绒棉被从隔壁房间拖过来，我们四个钻进去裹在一起。床对面的桌子上，咖啡壶里咕噜咕噜
当唐宛如和顾里彼此你一句我一句地互相羞辱着离开寝室之后，我一个人留下来。
我坐在空空的寝室发呆。
我望着自己的房间，里面很多东西都已经搬走了，只留下南湘的东西。自从上次顾里生日party结束之后，我就没怎么见到她，也不知道她最近在忙些什么。她除了回寝室睡觉之外，几乎和我没什么交集，有时候甚至不回来睡觉。我很多次想要靠近她，找她好好坐下来谈一下。但是她的电话要么没人接，要么就是隔了很多个小时，才回一条简短的信息，“我在画画。”或者“今天太忙了。”
我知道她是在躲我，更主要的是在躲顾里。
其实我很理解南湘的心情。因为就算是作为非当事人的我，也很不想和顾里谈到关于席城的那件破事儿。唯一一次提到相关的事情，是在顾里父亲的葬礼上，我们小声地谈到南湘，于是顾里本来已经哭红的眼睛更加红了起来。
她和我坐在墓地的草坪上，靠着我的肩膀，我们两个都没有说话，只是很平静地看着远处。唐宛如虚弱地哭倒在墓碑前，仿佛坟墓里埋着的是她的生父。她摁着胸口的样子冲淡了顾里的很多悲伤，甚至让顾里在牧师念悼词的时候笑出了声——为此，顾里她妈恶狠狠地瞪了顾里一眼，表情像是有人用咖啡泼在了她的LV包包上。
顾里对我说她最对不起的人就是南湘。她完全可以理解那天南湘的愤怒，觉得无论南湘对自己做出什么样的事情来，都是她应得的报应，只是她希望南湘可以原谅她，让她有弥补和偿还的机会。我只是静静地听她讲，也没有问她为什么会发生那样可以用“不可思议”来形容的事情。我不敢——或者从根本上，我不想。我害怕再一次感受到那种从地壳深处翻涌上来的黑暗气息，那种会把人吞噬般的绝望感。它让人怀疑一切，怀疑生活里的每一个人，像撒下一把密密麻麻的虱子一样，把无数肮脏的秘密撒进我们的头发里——说真的，我再也不想感受到那样的情绪了。
我走进房间，躺在南湘的枕头上。上面还有她留下的几根长头发，和她洗头水的香味。这么多年我一直和她用同样的洗发水，但是我的头发毛毛糙糙的，她的头发却又直又亮。她就是一个天生的美人坯子。
我轻轻地闭上眼睛，眼泪流进她的枕头里。
4
