十三岁之前
生命都像是凝聚成那
个相同点。
在同样逼仄狭长弄堂里成长。在同年带上红领巾。喜欢在晚饭时候看机器猫。那个时候齐铭家庭依然是普通家庭。父亲也没有赚够两百万去买套高档公寓。阳光都用同样角度照射着昏暗中蓬勃生命。
而在十三岁那年，生命朝着两个方向，发出迅速
就像填满整张演算纸。没有丝空隙。
像要喘不过气来。
对面低低地传进来声“你怎
不早点去死啊你！”
切又归于安静。
06
“你要不吃话就别让
做得这辛苦……”
还没说完，就传来盘子摔到地上声音。
“你辛苦？！你做个饭就辛苦？你当自己是千金小姐大家闺秀啊？”
“你最好别摔盘子，”易遥声音听不出语气，“摔
还得买，家里没那多钱。”
“你和谈钱？！你有什资格和谈钱！……”
”
易遥十五岁脸，平静地曝晒在夏日阳光下，皮肤透明质感，几乎要看见红色毛细血管。
恨她。可有时候还是很爱她。
妓女。烂女人。这些字眼在十五岁那年夏天，潮水般地覆盖住年轻生命。
像是在齐铭十五岁心脏里，撒下大把荆棘种子。
拥有两个端点是线段。
拥有个端点是射线。
直线没有端点。
齐铭和易遥就像是同个端点放出去线，却朝向不同方向。于是越来越远。越来越远。
每天，都变得和前天更加不样。生命被书写成潦草和工整两个版本。再被时间刷得褪去颜色。难以辨认。
齐铭起身关窗户，后面话就听不清楚，只能听到女人尖利声音，持续地爆发着。过会儿对面厨房灯亮起来。昏黄灯下是易遥背影。齐铭重新打开窗，听见对面厨房传来哗哗水声。
过很久，又是声盘子摔碎声音。
不知道是谁摔盘子。
齐铭拧亮写字台上台灯，用笔在演算纸上飞速地写满密密麻麻数字。
密密麻麻。填满在心里。
吃完饭。齐铭站起来刚要收碗，母亲大呼小叫地制止他，叫他赶紧进房间温书，说“你怎能把时间浪费在这种事情上。”说实在，齐铭顶不喜欢母亲这样大呼小叫。
他放下筷子，从沙发上提起书包，朝自己房间走去。临进门，回头罅隙里，看见母亲心满意足表情，收拾着剩饭剩菜，朝厨房走。
刚关上门，隔壁传来易遥声音。
“妈，你到底要不要吃？”
“你管吃不吃！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
