他换
衣服，五点三十分左右
们在莫梭餐馆吃晚饭。没喝酒。他在卡浑加车站搭上公车，开车回家，
路胡思乱想。刚才他在床上打开行李箱，把东西塞进
个轻便提袋，现在他空提箱放在床上。箱子附有金钥匙，插在个锁孔里。把空箱锁好，钥匙绑在提手上，收进衣橱高架顶上。感觉上这个箱子并不是空空如也，可是里面装什
与无关。
夜很静，屋里似乎比平常更空虚。摆出棋盘，下盘棋，站在法国这边抵抗施太尼茨，他用四十四步打败，可是让他捏两次冷汗。
九点三十分电话铃响，说话声音以前听过。
“是菲利普-马洛先生吗？”
“是，是马洛。”
微笑着耸耸肩。下台阶时心里还是很不高兴。不知道为什。也不懂个男人为什宁愿挨饿流浪街头，也不肯典当衣饰。不管他规则是什，他是在照自己规章行事。
从来没见过那不寻常手提箱。猪皮漂白后做，新时候该是浅奶油色，配件是黄金。英国货，就算这边买得到，看来也要八百美元，而不是两百美元。
把手提箱用力放在他面前，看看茶几上瓶子。他碰都没碰过，跟样清醒。他正在抽烟，但看起来并不怎想抽。
他说：“打电话给兰迪。他生气不早打给他。”
“竟要陌生人帮你。”说，然后指指手提箱，“西尔维娅送？”
“马洛先生，是西尔维娅·伦诺克斯。上个月有天晚上们在舞者酒吧前匆匆见过面。后来听说你好心送特里回家。”
“是。”
“猜你知道们现在已经不是夫妻，可是有点儿替他担心。他放弃韦斯特伍德那间公寓，好像没人知道他在什地方。”
“们初识那天晚上，注意到你有多担心。”
“听着，马洛先生，跟那人曾是夫妻。不太同情酒鬼。也许当时有点儿无情，也许有很重要事要办。你是私人侦探，如果你愿意，可以按行业标准
他眺望窗外。“不。远在认识她以前，别人在英国送。真是好久以前事。如果你能借个旧给，就把它留在你这儿。”
从皮夹里抽出五张二十块钱钞票，放在他面前，说：“不需要抵押品。”
“不是这个意思。你又不开当铺。只是不想带到拉斯维加斯。用不着这多钱。”
“好吧。你留下这些钱，留下手提箱。可是这间房子很容易遭小偷。”
他漠然地说：“无所谓。根本无所谓。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
