他两手空空,连包苏打饼干都没有带。
J开始回想这天下午事情。
这天下午,母亲躺在客厅沙发上看电视,电视机方格里是幕受苦画面,大串极地雪橇犬在冰天雪地里卖命着,阵阵寒意袭来,暑气全消,母亲昏昏入睡,鼾声渐起。J和父亲在大会议桌旁拼图,那是幅“基督最后晚餐”大拼图,难度很高,共有两千片。桌上除拼图,还有大盘削好哈密瓜,那是母亲削好端进来。日光灯打在大桌上,“基督最后晚餐”即将完成,只缺个巴掌大空白,看起来圣洁而伟大。
父亲常说,做人最重要是要有张好桌子,因为人生都耗在桌子上。对于个辈子都在开会办公公务员来说,这句话大概是不错。父亲书桌是个六尺长三尺宽会议桌。(他在办公室桌子则是小得可怜,小时候曾经去父亲工作地方学游泳,所以看过那张漆成灰色木桌,小小桌面堆满公文,剩下地方又摆台灯、笔筒、印泥台、算盘、白瓷茶杯、英文字典、地球仪和盆国兰。他要如何打开那些卷宗呢?)父亲书房则活像会议室,四面都是人高大铁柜,从玻璃窗看进去,排排密密麻麻各色档案夹乖乖站好,除重要文件之外,里面不过是关于食谱、旅游或健身剪报,以及收辈子照片及红白帖。
大铁柜上方本来只有张圣母与圣子西洋画片,没有贴在墙上,而是直接倚墙站在柜子上,连个框也没有。自从父亲迷上拼图之后,那些完成作品就以圣母玛利亚为中心,陆续向两旁延伸,现在已经连成长排。莫内莲花、梵谷星空、宫廷式花园、夕阳下情侣、米老鼠派对、美国大峡谷,三百多片、五百多片、千片、千五百片……那些花花绿绿拼图到处冒出来,大大冲淡这个房间内原来因为圣母玛利亚画像所产生丝神圣气氛。这大概是父亲不曾料想到吧?J想,无所谓,反正父亲也不是什虔诚教徒,虽然他也有本精装本《圣经》,但没有人知道它是从哪儿来,只知道它直就站在套中华食谱大系旁边,看起来还很新,很有价值。
父亲书房确像是间会议室,他还准备好些张折叠式铁椅子,万真要开会话,随时可以拉开来加在大会议桌两旁。
谁他妈来开会呢?J想。
早些年,J偶尔会走进这间会议室找把剪刀什,每当无心中瞥见这些整齐堆放在墙角折叠椅时,心中还会感到莫名恐怖。
多整齐
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。