式毕纽·贺伯特①生于1924年，与流亡美国
1980年诺贝尔文学奖得主切斯瓦夫·米华殊②同为波兰现代诗两大支柱。贺伯特有
首散文诗《海螺》收录在《当代东欧文学选》中（杨泽译，允晨版），全文中译只有短短九十几个字：
“在
父母卧房镜前躺着粉红色海螺。常蹑足走近，突然地将其贴在耳旁。想出其不意，抓到它并不呜呜然单调地思念着海时候。虽然当时还小，却已懂得，即使们深爱人，有时们也会忘记。”
这首诗经常让想起“诗”与“极短篇”小说（也许还包括所谓小小说、掌上小说、微型小说、瞬间小说，甚至广义短篇小说等）之间浓厚血缘关系；篇幅不长是这些文类共同特征，简洁则是它们胸前勋章。简洁是种省略艺术和技术，因为大量省略，偶尔难免晦涩，然而这首诗却点也不。它透明得近似颗水晶球，因而折射出许多动人光芒。
个小男／女孩拿起个海螺，贴近耳朵去听那呜呜然、不知发自何处声音（奇怪
，海螺没有生命，也没有插电，那恒常之声“动力”从何而来？），这是大家小时候几乎都尝试过共同经验，也是这首诗唯素材，然后，在这个小小立足点上，贺伯特要开始发动攻击。首先，他将父母卧房（爱场所）镜前海螺（粉红色，泛着漂亮珍珠光泽）所发出声音转喻为爱（海螺对海深刻执念），然后用“单调地”词来暗示并双向切换“”心中启蒙式迷惘——人心可以恒久饱满如海螺之深情不变？因为强烈狐疑，所以必须“蹑足走近，突然地将其贴在耳旁”，来跟“”心中悬念做次决斗。如果“”心中依然有爱，只是早为世事所伤，那
海螺声音将带来鼓舞，反之，它冷寂也可呼应“”理解；如果“”心中已然无爱，那海螺不变呜呜声或可为“”提供救赎，反之，它静默亦将得到“”共鸣……
这是首近乎“侦探小说”散文诗，也是极为妥切形式，因为“真爱”如同“真凶”，甚至更加刁钻，且居无定所，难以捉拿到案。当们渐渐联想到这切时候，叙事者“”（解谜人）孩童身份则又冷冷地在读者心头按上火红烙铁。
简洁是短文灵魂，所以诗可以是小说，小说也经常是诗。然而简洁并不迟钝，它缄默少语，突然凭空抽下鞭。
这鞭，因为没有预警，也不带情绪，所以格外疼痛。
①大陆通译为兹比格涅
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
