青穿的就是那种衣服。他的两只手臂完全不能活动。他下身只穿了一条三角裤,干瘪瘦弱的双腿看起来明显营养不良,让他无法站稳。
青用那只睁开的眼睛盯着我。那只眼睛有时会有泪水流出来,有时会因愤怒而变得通红,就像染上了鲜血。
青与现实世界毫不相称的外表让我想到某种怪物。他的存在感极其强烈,只要他出现,哪怕离得很远,我都能马上发现。他那沉重而灼热的目光异于任何人。只要他一看我,我马上就能注意到。
青为什么看着我?他怎么会满身伤痕、一副奇怪的模样呢?我一无所知。
像青这样的小孩突然闯进小学这个我十分熟悉的空间里,让我感到害怕。更何况,除了我,没有人对此感到奇怪。
1
“青”频繁地出现在我的视野里。青是我给他取的名字,他真正的名字我不知道。他的脸是青色的,所以叫他青。
他总是看着我。在墙边,在操场的角落,他就像被人丢弃了一样孤零零地站着。他也曾出现在教学楼和人来人往的走廊里。来往的人虽然多,他却从来不会被推搡或是被撞到。他就像空气一样,一动不动。
第一次见到青时,他离我很远,但时间一长,他便走近了。这样一来,我才发现,青的样子非常奇怪。他周身散发着疯狂的气味,我留意到这一点时,几乎要为那过于令人不适的模样发出哀嚎。
说他的脸是青色的,并不是指他因为生病而脸色不佳,而是字面上的意思——他的皮肤是青色的,就像用颜料肆意涂抹过一般。另外,他脸上伤痕累累,纵横交错的伤痕像是被刀片划破的。
我害怕青。一发现他出现在我的视野里、正在看着我,我便冷汗直流,一动也不敢动。一旦看向他,我便无法再移开视线,只能一直凝视着他。
假如遇见幽灵,我肯定也会是这种反应吧。
在那之前,我有家人陪伴,有有趣的电视节目或漫画可看,生活得很快乐。
他缺少一只耳朵,没有头发,就像被人削去了一般,本应有耳朵和头发的地方只剩下光滑的皮肤。
他的右眼闭着,似乎眼皮被胶水粘上了。他扯动着黏结的眼皮,看上去很想睁开右眼,脸奇怪地扭曲着。
他的上唇和下唇打了孔,被绳子系在一起,就像系鞋带一样,因此他无法张开嘴,大概是靠鼻子呼吸。
他上身穿着奇怪的衣服。我知道,那是一种叫约束衣的东西。以前我在电视上看到过一部电影,主人公就穿着这种看起来很紧的衣服。那时我问妈妈:“那是什么?”
“那叫约束衣,为了防止他发狂才给他穿上的。”