“那
就不去索斯安普敦，下午进城来，好不好？”
“不好……想今天下午不行。”
“随你
便吧。”
“今天下午实在不可能。许多……”
们就这样说
会，后来突然间们俩都不再讲话。不知道们俩是谁把电话啪下挂掉，但知道毫不在乎。那天
“再见，”喊道。“谢谢你早饭，盖茨比。”
到城里，勉强抄会那些不计其数股票行情，后来就在转椅里睡着。中午前不久电话把吵醒，吃惊，脑门上汗珠直冒。是乔丹·贝克；她时常在这个钟点打电话给，因为她出入大饭店、俱乐部和私人住宅，行踪不定，很难用任何其他办法找到她。通常她声音从电话上传来总是清凉悦耳，仿佛块草根土(3)从片碧绿高尔夫球场上飘进办公室窗口，但是今天上午她声音却显得生硬枯燥。
(3)打高尔夫球时，球棒从场地上削起小块土。
“离开黛西家，”她说，“此刻在海普斯特德，今天下午就要到索斯安普敦去。”
她离开黛西家可能是很得体，但是她做法却使不高兴，接着她下面句话更叫生气。
定，老兄。”
“中午前后给你打电话。”
们慢慢地走下台阶。
“想黛西也会打电话来。”他神色不安地看着，仿佛他希望证实他话。
“猜想她会。”
“昨晚你对不怎好。”
“在那种情况下有什关系呢？”
片刻沉默。然后：杀死只知更鸟
“不管怎样吧……想见你。”
“也想见你。”神们自己
“那，再见吧。”
们握握手，然后就走开。在快走到树篱之前，想起件事，于是又掉转身来。
“他们是帮混蛋，”隔着草坪喊道，“他们那大帮子都放在堆还比不上你。”
后来直很高兴说那句话。那是对他说过唯好话，因为是彻头彻尾不赞成他。他起先有礼貌地点点头，随后他脸上露出那种喜洋洋、会心微笑，仿佛们俩在这件事上早已进行欢狂勾结。他那套华丽粉红色衣服衬托在白色台阶上构成片鲜艳色彩，于是联想起三个月前初次来他古色古香别墅那个晚上。当时他草坪和汽车道上挤满那些猜测他罪愆人们面孔——而他站在台阶上，藏起他那永不腐蚀梦，向他们挥手告别。
感谢他殷勤招待。们总是为这向他道谢——和其他人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
