“为什么？因为我对你说了谎？因为我离开了你？因为我伤害你了吗？”
“不是。当我发现你欺骗、抛弃、羞辱了我，是我最爱你的时候，我比以往任何时候都渴望和你在一起。”
“然后呢？”
“我不爱你了，因为你为了给自己找理由，你说你像落入了虚空，意义的虚空。你说的不是真的。”
“的确是那样。”
“我很讨厌詹尼，伊拉丽亚也让我受不了。”
“我有时候也有这种感觉。”
“只有他们不在跟前时，我才会好过一些。”
“是的，有时事情就是这样。”
“如果经常和他们在一起，我和卡尔拉的关系会毁掉。”
两个孩子忽然间也开始变化。虽然他们相互抵触，总是会发生冲突，但已经不再针对我了。
“爸爸想给我们再买一条狗，但卡尔拉不愿意。”詹尼有一天晚上对我说。
“你到时候自己生活时，就可以买。”我安慰他说。
“你之前爱奥托吗？”他问我。
“不爱，”我回答说，“它活着的时候，我并不爱它。”
“不是。现在我知道什么是意义的空洞，如果不能回到地面会发生什么事。你没有，你并不知道。你顶多是看了一眼下面，你害怕了，你用卡尔拉的身体堵住了漏洞。”
他做了一个厌烦的表情，对我说：
“你应该多带孩子。卡尔拉现在很辛苦，她要参加考试，不能照顾孩子。你才是孩子的母亲。”
我仔细看着他，事情真的是这样，他身上没有任何东西可以让我产生兴趣。没有一点点过去的痕迹，那只是一片污迹，像是多年前留在墙壁上的指痕。
“有可能。”
“你好吗？”
“我很好。”
“你是不是真的不爱我了？”
“是的。”
我平静地回答他们的问题，直接说出那些话，让我自己也很震惊。爸爸和卡尔拉会再生一个孩子吗？卡尔拉会离开爸爸再找个年轻的男人吗？你知道吗，她正在洗手间洗屁股，他会进去撒尿？我会对他们解释、分析，有时我甚至会笑起来。
我很快就养成了和马里奥见面的习惯。我给他打电话讲生活中遇到的麻烦，有时是抱怨还没收到他给我转的账。后来，我发现他的身体又一次发生了变化：他变得脸色黯淡，颧骨有些浮肿，他的腰、肚子、胸口又变得厚重。有时他会留胡子，有时胡子很长，有时他会仔细地把胡子剃干净。
有一天晚上，他没有事先通知就出现在家里，我觉得他有些抑郁，想聊天。
“有一件糟糕的事，我想告诉你。”他对我说。
“说吧。”
