「四月十三日」我还不想回面包店工作。我请房东佛莱恩女士替我打电话给多纳先生,告诉他我生病了。佛莱恩女士后来看我的样子很奇怪,好像很怕我。
我想,发现别人原来都在笑我,也没什么不好。我想这件事想了很久,发现别人笑我是因为我笨,不晓得自己在做笨事。他们觉得,笨人没办法像他们那样做事很好笑。
幸好我现在已经知道自己每天都会聪明一点。我学会了标点符号的用法,也不再写错字了。我喜欢碰到难的字就去查字典,而且我也都记下来。我都很用心地写进展报告,虽然这不是一件容易的事。我现在也读很多书,凯妮恩小姐说我读得很快,而且我也了解读的内容,都记得下来。有时,我闭上眼睛回想,这些读过的东西就会像幅画一样回到我脑海里。
我脑海也会出现其他事,有时候闭上眼睛会清楚看见一些事情,就像今天早上醒来躺在床上睁开眼睛时,我的脑子好像有一面,我可以走进去,回到很久以前刚到多纳面包店时的情形。我看见面包店外的街道,刚开始有点模模糊糊,后来有些部分愈来愈清楚,好像刚刚才在我眼前发生一样,但其他的还是朦胧不清,没办法看得很清楚……
好像街道上积雪,有个瘦弱的老人推着娃娃车,看起来又像部推车,上面还有个瓦斯炉,散发出烤栗子的香味。另外还有一个骨瘦如柴的年轻人,睁大窟窿似的眼睛,抬头看一家商店的招牌,上面的字朦胧不清,没办法辨识,也没有意义。不过,现在回想起来,我看得出来那些字就是“多纳面包店”;然后,出现在我回想中的年轻人却无法从眼中读出,这些字对他一点意义也没有。我想,这个站立在街道上满脸疑惧的年轻人就是以前的我。
街上霓红灯闪烁,到处都是装饰得相当漂亮的圣诞树和吵杂叫卖的小贩。来来往往的行人颈上绕紧围巾,裹在厚厚的大衣里,竖起领子抵挡徐徐袭来的风寒。但是,这个年轻人没戴手套裸露双手,将一捆笨重的棕色纸放在地上,站在冷风中看着被小贩锁上发条的机械式玩具。小熊像个不倒翁一样跌倒了又站起来,海豹用鼻尖转球。转啊转,跌啊跌,多有趣。他想,这些玩具如果都是他的,他将是世界上最快乐的人。
他想请那个满脸红咚咚、指间露在破旧棕色棉手套外的小贩,让他抱抱那个不倒熊,但是他害怕,不敢开口,所以又将地上的棕色纸捆拿起来扛在肩上。他很瘦弱,但经过多年辛苦工作的磨练,身体已变得很强壮。
“查理!查理!呆头胖驴子……”
小孩围在他身旁笑