靠写作为生。有人对
说:像你这样写是不行
啊,你没有生活!起初,
以为他想说
是个死人,感到很气愤。忽而想到,“生活”两字还有另
种用法。有些作家常到边远艰苦
地方去住上
段,这种出行被叫做“”——从字面上看,好像是死人在诈尸,实际上不是
。这是为
对艰苦
生活有点
解,写出更好
作品,这是很好
做法。人家说
生活,是后面
种用法,不是说
要死,想到
这
点,
又回嗔作喜。
虽在贫困地区插过队,但不认为体验得够
。
还差得很远,还需要进
步
体验。但
总觉得,这叫做“体验艰苦生活”比较好。省略
中间两个字,就隐含着这样
意思:生活就是要经常吃点苦头——有专门从负面理解生活
嫌疑。和
同龄
人都有过忆苦思甜
经历:听忆苦报告、吃忆苦饭等等。这件事和不是
回事,但意思有点相近。众所周知,旧社会穷人过着牛马不如
生活,吃糠咽菜——菜不是蔬菜,而是野菜。所谓忆苦饭,就是旧社会穷人饭食
模仿品。
要说
忆苦饭是在云南插队时吃到
——为
配合某种形势,各队起码要吃
顿忆苦饭,上面就是这样布置
。
当时是个病号,不下大田,在后勤做事,归司务长领导,参加
做这顿饭。当然,
只是下手。真正
大厨是
们
司务长。这位大叔朴实木讷,自从他当司务长,
们队里
伙食就变得糟得很,每顿都吃烂菜叶——因为他说,这些菜太老,不吃就要坏
。菜园子总有点垂垂老矣
菜,吃掉旧
,新
又老
,所以永远也吃不到嫩菜。
以为他炮制忆苦饭肯定很在行,但他还去征求
下群众意见,问大家在旧社会吃过些啥。有人说,吃过芭蕉树芯,有人说,吃过芋头花、南瓜花。总
来说,都不是什
太难吃
东西,尤其是芋头花,那是
种极好
蔬菜,煮
以后香气扑鼻。
想有人可能吃过些更难吃
东西,但不敢告诉他。说实在
,把饭弄好吃
本领他没有,弄难吃
本领却是有
,再教教就更坏
。就说芭蕉树芯吧,本该剥出中间白色细细
段,但他叫
砍
棵芭蕉树来,斩碎
整个煮进
锅里。那锅水马上变得黄里透绿,冒起泡来,像锅肥皂水,散发着令人恶心
苦味……
说过,这顿饭里该有点芋头花。但芋头不大爱开花,所以煮
是芋头秆,而且是刨
芋头剩下
老秆。可能这东西本来就麻,也可能是和芭蕉起
化学反应,总之,这东西下锅后,里面冒出
种很恶劣
麻味。大概你也猜出来
,
们没煮南瓜花,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。