屋子就收拾得整整齐齐
，使人感到比较愉快，
还给他准备
舒舒服服
餐。兴致勃勃，吃晚饭时候，和吃完饭以后很久，直快·活而从容地跟他聊天。和他在起，没有使人烦恼拘束，欢乐活泼也不受抑制；和他在起，完全自由自在，因为知道合他意；说和做切似乎都能给他安慰，或者使他精神振奋。能意识到这点，真是令人高兴啊！它使整个天性复活并且显露出来；在他面前，才是真正地生活，在面前，他也是这样。尽管眼睛瞎，但是笑容在他脸上荡漾，欢乐在他额上发亮；他面容变得温柔热情起来。
吃过晚饭，他开始问许多问题，问直在哪儿，干些什
，怎找到他；可是只给他很不完全回答；那天夜里，时间太晚，不能细谈。再说，也不希望扣动过于使人激动心弦——在他心里开掘新感情之井；目前惟目就是使他高兴。正像所说，他是高兴；但只是阵阵。只要有片刻沉默使谈话中断，他就不安起来，摸摸，然后叫声，“简。”
“你完全是个人吗，简？这你能肯定吗？”
“打心底里相信是这样，罗切斯特先生。”
“可是，在这个黑暗、阴郁夜晚，你怎可能如此突然地出现在孤独炉边呢？伸出手去，从个用人手里接过杯水，而水却是由你来递给；问个问题，等待约翰老婆回话，结果在耳边响起却是你声音。”
“因为代玛丽送托盘进来。”
“在现在和你块儿度过时刻里还有着魅力。过去几个月里，过是什样黑暗、凄惨、绝望生活啊，这有谁说得清呢？什也不干，什也不盼；白天黑夜都混在起，所有感觉只是在炉火熄灭以后感到冷，在忘记吃东西以后感到饿；接着就是无穷无尽悲哀，有时候，是阵痴迷，渴望再看看简。是啊；渴望再得到她，远远超过渴望恢复失去视力。简怎可能和在块儿，说她爱呢？她不会像来时候样突然地走掉吗？明天，担心再也找不到她。”
相信，在他目前心情中，给他个和他自己混乱想法无关普通而实际回答，是最好、也是最能使他安心。用手指抚摸着他眉毛，说眉毛烧焦，要在上面敷点什，让它们再长出来，长得跟以前样又粗又黑。
“不管你用什方式为做点好事，又有什用处呢？行善精灵啊，到某个不幸时刻，你又会丢下——像
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
