确实相信你叔叔在你赶到马德拉以前就会去世,要不然,会劝你和梅森先生起回去;可是,既然如此,想你最好还是留在英国,等到你能从爱先生那儿再听到什消息,或者听到什关于他消息再说。还有什事要们留在这儿吗?”他问梅森先生。
(3)丰沙尔,马德拉群岛首府。
“没有,没有——们走吧,”是他焦急回答。他们不等向罗切斯特先生告别,就穿过大厅门走。牧师留下来和他那个骄傲教区居民交换几句话,或者是劝告,或者是责备;尽这个责任以后,他也走。
站在半开着门口,听见他走,这时候已经回到自己房间。房子里,人都走;把自己关在屋里,闩上门闩,不让任何人闯进来,开始——不是哭,也不是悲叹,还很镇定,不会那干,而是——机械地脱掉结婚衣服,换上昨天以为是最后次穿那件呢衣服。于是坐下来,感到又虚弱又疲劳。把胳臂靠在桌子上,头搁在胳臂上。现在思考着;在这以前,只是听、看、活动——人家把带到或拉到哪儿,就跟来跟去地走到哪儿——看着件事发生又紧接着发生件事,件事,bao露又紧接着,bao露件事;可是现在,却思考着。
这个早晨是够安静——只除和疯子在起那短短幕;教堂里事情并不吵闹;没有怒火爆发,没有大声争吵,没有辩论,没有挑衅或挑战,没有眼泪,没有抽泣;只说几句话,平静地表示反对这件婚事;罗切斯特先生提几个严厉短短问题;作回答和解释,提证据;主人坦率地承认事实;然后看活证据;闯入者走,切就都过去。
跟往常样在自己房间里——还是原来自己,没有明显改变;没有什袭击、损伤、残害。然而,昨天简·爱在哪儿呢?——她生活在哪儿呢?——她前途又在哪儿呢?
简·爱,度曾经是个热情、满怀希望女人——差点儿当新娘——又成为个冷漠、孤苦伶仃姑娘;她生活是苍白,她前途是惨淡。圣诞节严寒在仲夏来临;十二月白色,bao风雪在六月里飞旋;冰给成熟苹果上光,积雪压坏怒放玫瑰;干草地和小麦田上蒙张冰冻尸布,昨夜还开满红花小径,今天已盖上未经踩踏白雪,看不出哪儿是路;十二个小时以前,树林还像热带丛林般绿叶婆娑,芳香扑鼻,现在却像冬天挪威松林般地荒芜、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。