她不是你
女儿啰？”
“不是，——
没有亲人。”
本想接着提出第
个问题，问问瓦朗小姐跟她是什
关系；可是想，问得太多不礼貌，况且，以后总会听到。
“真高兴，”她边在对面坐下，把猫抱到膝头上，边接着说；“你来
，真高兴；现在跟个伴儿起在这儿过活，将是很愉快。确，任何时候都是愉快；因为桑菲尔德是个很好古老宅子，也许这几年没怎收拾，不过，它还是个可敬地方。可是，你知道，在冬天，个人孤零零地住在最好房子里也会感到无聊。说孤零零——莉亚确是个好姑娘，约翰夫妇俩也都是很正派；不过，你知道，他们只是仆人，不能用平等身份同他们说话，还得跟他们保持定距离，因为怕失去自己权威。肯定去年冬天（要是你还记得话，那可是个严寒冬天，不是下雪，就是刮风下雨），从十月到二月，除卖肉和送信，没个人上们这儿来。夜又夜孤零零地个人坐着，心情可真是忧郁；有时候，让莉亚来念点儿书给听听，可是认为这个可怜姑娘不喜欢这个活儿；她觉得这限制自由。在春天和夏天，就好点；充满阳光，白天又长，这就不同。再后来，秋天到，小阿德拉·瓦朗和她保姆来。个孩子能叫房子下子活跃起来。如今你来，很快·活。”
听着她谈话，心里对这位可敬妇人产生好感；把椅子拉得离她近点儿，并且表示衷心希望：和做伴能像她预料那愉快。
“不过，今晚不让你久坐，”她说，“现在打十二点，你赶整天路，敢情是累。要是你脚已经暖和过来，那就带你上你卧房去。已经让隔壁那间屋子拾掇好给你用。那只是间小房间，可是想，和前面那些大房间比起来，你会更喜欢这间。那些房间里，家具肯定要好点，但是太冷清、太寂寞，自己就从来不睡在那些房间里。”
感谢她为作周到选择；而且由于长途跋涉，真感到累，便表示准备马上休息。她拿起蜡烛，跟着她走出房间。她先去看看大厅门是否锁上。她把钥匙从锁上拔下来，然后带上楼。梯级和栏杆是橡木；楼梯窗很高，镶有木格子；楼梯和通各个卧房长过道，都像是教堂里，而不像是住家房子里。种阴森森、地下墓穴般气氛笼罩着楼梯和过道，使人不愉快地联想起空旷和孤寂。最后被带到卧房里，看到房
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
