那些事在
似乎没有什
惊人
。”
“美塞苔丝因为爱德蒙被捕，受到打击，最初万分绝望。已经告诉过您，她曾怎样去向维尔福先生求情，怎样想尽心照顾唐太斯父亲。她在绝望之中，又遇到新困难。这就是弗尔南多离去，对弗尔南多，她
向把他当作自己哥哥样看待，她并不知道他有罪。弗尔南多走，美塞苔丝只剩下个人。三个月时光她都是在哭泣中度过。爱德蒙没有下落，弗尔南多也没有消息，在她面前，除个绝望垂死老人以外，是无所有。她整天坐在通马赛和迦太罗尼亚人村那两条路十字路口上，这已成她习惯。有天傍晚，她心里极其闷闷不乐地走回家去，她爱人或她朋友都没有从这两条路上回来，两者都杳无音讯。突然间，她听到阵熟悉脚步声，她热切地转过身来，门开，弗尔南多，穿着少尉制服，站在她面前。这虽不是她所哀悼那另个生命，但她过去生活总算有部分回来。美塞苔丝情不自禁地紧紧抓住弗尔南多双手，他以为这是爱表示，实际上她只是高兴在世界上已不再孤独，在长期悲哀寂寞之后，终于又看到个朋友罢。可是，们也必须承认，弗尔南多从来没惹过她讨厌，她只是不爱他罢啦。美塞苔丝心已整个地被另个人占据，那个人已离开，已失踪，或许已经死。每想到最后这点，美塞苔丝总是热泪滚滚，痛苦地绞着她双手。这个念头如万马奔腾般地在她脑子里驰骋往来，以前，每当有人向她提到这点时候，她总要极力反驳，可是，连老唐太斯也不断地对她说：’们爱德蒙已经死，要不，他是会回到们这儿来。‘已经告诉过您，老人死，如果他还活着，美塞苔丝或许不会成为另外个人老婆，因为他会责备她不忠贞。弗尔南多知道这点，所以当他知道老人已死，他就回来。他现在是个少尉。他第次来，没有向美塞苔丝提及个爱字，第二次，他提醒她，说他爱她。美塞苔丝请求再等六个月，以期待并哀悼爱德蒙。”
“那，”教士带着个痛苦微笑说道，“共是十八个月。即使感情最专情人，也不过只能如此而已。”然后他轻声地背出位英国诗人诗句：“‘Ｆｒａｉｌｔｙ，ｔｈｙｎａｍｅｉｓｗｏｍａｎ’”［引自莎士比亚《哈默雷特》剧中句台词。意为：软弱啊，你名字是女人！”］“六个月以后，”卡德鲁斯继续说，“婚
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
