到国家领土之外,扔到(欧洲)共同市场之外去,扔出西方文明,扔出欧洲大陆,扔出大气层,扔出生物圈,扔出同温层,扔出重力场,扔出太阳系,扔出银河系,扔出天河,扔到银河系能够扩张到边沿之外去,扔到那时空不分地方去,那里“不存在”即过去。现在和将来都不存在,也许会接受这本书,让它消逝在绝对否定。不能再加以否定否定之中。这才是这本书应有下场。
可你并未这样做,反而把它从地板上抬起来,掸掸上面土;你要把它拿到书店去换本。们知道你脾气,bao躁,但是你能够控制自己。你最不愿干是受偶然事件摆布、碰运气,你最不能容忍是你自己或其他人在各种事物或行为中轻率、马虎或不精确性。遇到这些情况你主要心情是急于消除这些轻率或马虎行为造成令人不能平静后果,恢复事物正常进程。你现在急于要拿到本没有缺陷你已经开始阅读小说。假若书店现在不是已经下班话,你真想立即奔向书店。没法子,只好等到明天。
你这夜睡得很不安宁,时断时续。你睡眠就像你读这本小说:你做梦也好像是完全重复你过去做过梦。你在梦中进行搏斗,仿佛在与种既无意义又无时间、地点生活搏斗,你力求找出梦意图与梦中道路;它应该有自己意图、有自己道路,可你找不到,就像人们开始读本新书时样,不知道这本书会把你引向何方。你在梦境之中要寻找种抽象、绝对时空,并沿着条明确路线前进。但是,当你觉得你快要找到时候,你却醒,发现你躺在床上并未动弹,只得切重新开始。
第二天,你刚有点空闲时间,便奔向书店。走进书店,把已经翻开书伸过去,用手指着其中页,仿佛仅此页就能说明全书装订错误,并说道:“您知道您卖给书什样吗……您看看……正读到有趣地方就……”
书店老板平心静气地说:“啊,您也碰上?已经有好几位来提过意见。今天早晨已经收到出版社通知。您看,‘在发行本社书目中新书时,伊塔洛·卡尔维诺《寒冬夜行人》书部分装订有误,必须终止出售。由于这错误,上述图书印张与另本新书波兰作家塔齐奥·巴扎克巴尔《马尔堡市郊外》印张装乱。本出版社对这令人遗憾意外事件深表歉意,并将负责尽快把误本换回’,云云。您说说看,这个可怜书商因别人过失白白受到牵连。们已经忙整整天,把卡尔
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。