内德在祭坛前跪
分钟。能平安归来，是该心怀感恩
。从法兰西到英格兰路程虽短，但
来：多年前，他少不更事时候被马踢伤。他亲热地跟内德握握手，说道：“老橡子没。”
“那可是哥哥最宠马呀。”内德忍不住想笑：马尔科姆还是老样子，牲畜消息排在人前头。“
母亲都好吧？”
“太太身体好着呢，感谢主。你哥哥也好，上次收到信说——他不是写信行家，而且西班牙来信得走两个月。小内德，行李给吧。”
内德还不想立刻回家，他另有打算。他对马尔科姆说：“麻烦替把箱子先抬回去。”他灵机动，想个托词，“就说去教堂，感谢主保佑平安归来。然后就回家。”
“好。”
马尔科姆瘸拐地走在前头，内德则踱着方步，边走边观察从小就熟悉这些建筑。微微还有些落雪，房顶片洁白，但路上车水马龙，脚下积雪都踩成稀泥。他经过声名狼藉白马酒馆，每到周六晚上，这里打架斗殴是家常便饭。他沿着主街上坡路来到教堂广场，经过主教府，在文法学校前勾起旧思，驻足片刻。透过窄窄尖顶窗，可以看见排排书架映着灯火。他在这里学会识字算术，懂得判断是动手还是逃跑，还学会被白桦树条打屁股时候忍着不哭。
教堂南侧连着修院。国王亨利八世解散修道院之后，王桥修院渐渐衰败，景象凄凉：屋顶残破，墙垣倾颓，窗间野草丛生。这些房舍现今归现任市长所有，也就是玛格丽父亲雷金纳德·菲茨杰拉德爵士，但他放任不管。
所幸是，教堂维护得很好，如既往地高大坚固；它是这座生气勃勃城市象征。内德从西门进到中殿。他要感谢主保佑自己平安归来，这样刚才对马尔科姆就不算扯谎。
教堂不仅是敬神之所，素来也是生意场。默多修士摆托盘小瓶子，信誓旦旦地说装是巴勒斯坦圣土。个内德不认识男子在兜售暖手用热石头，只要便士。还有乐姑娘，她裹着红裙瑟瑟发抖，还在做旧营生。
内德仰望肋状拱券，觉得仿佛群人向天国伸出手臂。每次进教堂，他就会想起当初修建教堂男男女女。其中许多名字都载于《提摩太书》，这本书记载修院历史，上学时念过：建筑匠师汤姆及其继子杰克、菲利普院长、梅尔辛·菲茨杰拉德（他除架桥还修建中央钟楼）、无数采石工、和泥浆妇人、木匠、釉工，这些平凡人完成这件壮举，超越自身卑微贫寒，创造出件永恒美好。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
