是很爱你，思嘉，只要你给
机会，就会像
个男人爱个女人时能尽量做
那样，亲切而温柔地爱你。但是不能让你知道，因为你知道
便会认为软弱可欺，用爱来对付。而且，艾希礼直在那里。这逼得快要发疯。不能每天晚上跟你面对面坐着吃饭，因为知道你心里希望坐在这个座位上是艾希礼。同样，在晚上也无法抱着你睡觉——不过，现在已经无关紧要。现在才觉得奇怪，为什
要那样自讨苦吃呢。总之，那来，就只好到贝尔那里去。在那里可以得到某种卑下慰藉，因为总算是跟个女人在起，而她又那样衷地爱你，尊敬你，把你当作个很好上等人——尽管她是没有文化妓女。这使虚荣心得到宽慰。而你却从来不怎会安慰人呢。亲爱。"“唔，瑞德。……"思嘉听到贝尔名字便恼怒，忍不住想插嘴，但瑞德摆摆手制止她，自己继续说下去。
“然后，到那天晚上，把你抱上楼去——当时想——希望——怀着那大希望，以致第二天早晨连见都不敢见你，生怕被误解，而你实际上并不爱。十分担心你会嘲笑，所以跑到外面喝醉。回来时还浑身颤抖呢，那时只要你哪怕出来迎接下，给点表示，想是会跟下去吻你脚，可是你并没有那样做。"“唔，不过瑞德，那时确实很想要你，可是你却那别扭！真想要你啊！想——是，当明白自己爱你时，就应该是那样呀。至于艾希礼——从那以后就再没有对艾希礼感到有什兴趣。可是那时你真别扭，所以——""唔，好，"瑞德说。"看来们是抱着彼此相反看法，是不是？不过现在已经无关紧要。只想告诉你，免得你老是纳闷，不知是怎回事。你那次生病，倒完全是过错，站在你房门口，希望你叫，可是你却没有叫，于是感到自己太傻，反正切都完。"他停停，眼睛越过她看着更远地方，就像艾希礼时常做那样，仿佛远处有他看不见什东西。而她只能默默无言地看着他那张沉默脸。
“不过，那时候邦妮还在，觉得事情毕竟还是有希望。
喜欢把邦妮当作你，好像你又成个没有战争和贫困折磨小姑娘。她真像你，那任性，那勇敢快乐，兴致勃勃，可以宠爱她，娇惯她——就像要宠爱你样。可是她有点跟你不样——她爱。于是很欣慰能够把你所不要爱拿来给她。……等到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
