，那种不祥宁静在思嘉心中引起
恐惧。那天他们经过每
幢弹痕累累、空无人烟房子，每个像哨兵似站在火后废墟上干瘦烟囱，都使她愈来愈害怕。从头天夜里以来，他们还没遇见过个活人或只活动物。不错，有是死人、死马、和死骡子躺在路旁、浑身肿烂、叮满苍蝇，可是活什
也没有。没有远处牲口叫声，没有鸟儿歌唱，也没有丝风吹动树叶。只有这骑马匹惫地行进时呱哒呱哒蹄声和媚兰新生儿嘤嘤啼哭，打破周围死寂。
乡村好像躺在某种可怖魔法之下。或者更坏些，思嘉不寒而栗地暗想，它像位母亲熟悉可爱面孔，那美丽，可是终于在经历死亡痛苦之后宁静下来。她觉得那曾经很熟悉林地里定到处是鬼。在琼斯博罗战役中死成千上万人呢。他们就在这阴森森树林里，在傍晚斜阳透过静止树叶胆怯地照着地方，无论朋友和仇敌，都样用沾满鲜血和红土眼睛、用迟钝而可怕目光、窥视着破马车里她呢！
“母亲！母亲！"她小声呼唤着。要是她能够克服这切困难到达爱伦身边，那就好！要是出于上帝恩赐，塔拉还安然无恙，她能够赶着马车驶上那条漫长林荫道直奔到家里，看见母亲那张慈祥亲切面孔，能够再次抚摩到那双柔软、能干、会驱除恐怖手，能够抓住爱伦裙裾，并头扎进它里面，那就好！母亲会明白该怎办。她不会让媚兰和她新生儿死掉。她会平静地说：“别响，别响，"把所有幽灵和恐怖东西都赶走。可是母亲病，也许快死呢！
思嘉用鞭子在马臀部抽下。他们整天冒着酷热在这无究无尽大路上爬行。他们得快点走啊！眼看就要天黑，他们会孤零零地待在这死寂荒原上。于是她用起泡双手更紧地抓住缰绳，在马背上狠狠地抽打着，每抽下她那酸痛两臂都痛得像火燎似。
她只要能回到塔拉和爱伦温柔怀抱里就好。那时她要立即卸下肩头上负担，那远不是她那年轻肩膀所能胜任沉重负担——那个濒死妇人，那个迅速衰弱婴儿，她自己饥饿小男孩，以及那个吓坏黑人。他们全都在向她寻求力量，寻求引导，全都从她挺直脊背上看到勇气，可这勇气是她并不具备，这力量也早已使完！
那匹筋疲力竭老马已经对鞭子和缰绳毫无反应，它只不过拖着四条腿在蹒跚地行走，有时踢着小石块就颠踬或摇晃下，几乎跌倒。不过，到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
