爱伦·奥哈拉现年32岁,依当时标准已是个中年妇人,她生有六个孩子,但其中三个已经夭折。她高高,比那位火爆性子矮个儿丈夫高出头,不过她举止是那文静,走起路来只见那条长裙子轻盈地摇摆,这样也就不显得怎高。她那奶酪色脖颈圆圆,细细,从紧身上衣黑绸圆领中端端正正地伸出来,但由于脑后那把戴着网套丰盈秀发颇为浓重,便常常显得略后向仰。她母亲是法国人,是对从1791年中逃亡到海地来夫妇所生,她给爱伦遗传这双在墨黑睫毛下略略倾斜黑眼睛和这头黑发。她父亲是拿破仑军队中名士兵,传给她个长长、笔直鼻子和个有棱有角方颚,只不过后者在她两颊柔美曲线调和下显得不那惹眼。同时爱伦脸也仅仅通过生活才养马现在这副庄严而并不觉得傲慢模样,这种优雅,这种忧郁而毫无幽默感神态。
如果她眼神中有点焕发光采,她笑容中带有点殷勤温煦,她那使儿女和仆人听来感到轻柔声音中有点自然韵味,那她便是个非常漂亮女人。她说话用是海滨佐治亚人那种柔和而有点含糊口音,元音是流音,子音咬得不怎准,略略带法语腔调。这是种即使命令仆人或斥责儿女时也从不提高声音,但也是在塔拉农场人人都随时服从声音,而她丈夫大喊大叫在那里却经常被悄悄地忽略。
从思嘉记得最早时候起,她母亲便直是这个样子,她声音,无论在称赞或者责备别人时,总是那柔和而甜蜜;她态度,尽管杰拉尔德在纷纷扰扰家事中经常要出点乱子,却始终是那沉着,应付自如;她精神总是平静,脊背总是挺直,甚至在她三个幼儿夭折时也是这样。思嘉从没见过母亲坐着时将背靠在椅子背上,也从没见过她手里不拿点针线活儿便坐下来(除吃饭),即使是陪伴病人或审核农场账目时候。在有客人在场时,她手里是精巧刺绣,别时候则是缝制杰拉尔德衬衫、女孩子衣裳或农奴们衣服。思嘉很难想象母亲手上不戴那个金顶针,或者她那路啊啊啊啊身影后面没有那个黑女孩,后者生中唯任务是给她拆绷线,以及当爱伦检查烹饪、洗涤和大批缝纫活儿而在满屋子四处乱跑动时,捧着那个红木针线拿儿从个房间走到另个房间。
思嘉从未见过母亲庄重安谦神态被打扰时候,她个人衣着也总是那整整嬷嬷,无论白天黑夜都毫无二致。每当爱伦为
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。