“上海，南京——能挣钱
地方！”
“到上海可务必给
买个衣料！”
“
定！”
用这样实际诺许与条件，老范才教自己又见到国旗。由南京而武汉，他勤苦工作；工作后，他默默思念他妻子。他个钱也不敢虚花，好对得住妻子；件事不敢敷衍，好对得起国家。他瘦，他忙，他不放心家小，不放心国家。他常常给彩珠写信，报告他切，歉意说明他在外工作意义。他盼家信像盼打胜仗那样恳切，可是彩珠没有回信。他明知这是彩珠已接到他钱与信，钱到她手里她就会缄默，向是如此。可是他到底不放心；他不怨彩珠糊涂与疏忽，而正因为她糊涂，他才更不放心。他甚至忧虑到彩珠是否能负责看护小珠，因为彩珠虽然不十分
解反贤妻良母主义，可是她很会为自己
被扯碎。他没有再拿笔勇气。
张字纸也不留，就这
偷偷走？他又没有这个狠心。他妻，他子，不能在国危城陷时候抛下不管，即使自己逃亡是为国家。
轻轻走进去，借着外屋点点灯光，他看到妻与子轮廓。这轮廓中切，他都极清楚记得；个痣，块小疤地位都记得极正确。这两个是他生命生命。不管彩珠有多少缺点，不管小珠有什前途，他自己须先尽爱护保卫责任。他心软下去。不能走，不能走！死在处是不智慧，可是在感情上似乎很近人情。他夜没睡。
同时，在亡城之外仿佛有些呼声，叫他快走，在国旗下去做个有勇气有用处人。
假若他把这呼声传达给彩珠，而彩珠也能明白，他便能含泪微笑走出家门；即使永远不能与她相见，他也能忍受，也能无愧于心。可是，他知道彩珠绝不能明白；跟她细说，只是引起她吵闹；不辞而别，又太狠心。他想不出好办法。走？不走？必须决定，而没法决定；他成亡城里个困兽。
在焦急之中，他看出线光亮来。他必须在彩珠所能解事情中，找出不至太伤她心，也不至使自己太难过办法。跟她谈国家大事是没有任何用处，她身体就是她生命，她不知道身外还有什。
“去挣钱，所以得走！”他明知这里不尽实在，可是只有这说，才能打动她心，而从她手中跑出去，“有事，安置好家，就来接你们；定不能像逃难似，尽全力教你和小珠舒服！”
“现在呢？”彩珠手中没有钱。
“去借！能借多少就借多少；个不拿，全给你们留下！”
“你上哪儿去？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
