来往，每个月两封，信里她诉说着生活
无奈，诉说着对于未来恐慌。四个月后，
情况转好，不需要继续住院
，于是在医生建议下从西京回家乡山河镇。父母把安排在当地
家超市里当保安，那之后就没在收到过马文文来信。
几乎要忘记这个女孩，然而就在年后，她又来封信。那天中午休息时，接到华慈精神病院电话，对方声称有封信寄到他们那，已经帮转寄过来。次日信便到手里，整整七页纸，里面非常详细地述马文文出院后生活，像是在读则恐怖小说读完信，倒吸口凉气。
马文文最后封信，结尾写道：不知道为什
要写这样封信，也不知道们相识是真实发生，还是仅仅是幻觉，不过这些都不重要，当你收到这封信时，已经走，离开这个世界回到白色房间里去。希望在那里还能够见到你。
2
收到信那晚辗转反侧，只要闭上眼睛就会浮现出马文文容貌，直熬到天亮，买车票坐上开往陵镇长途客车。
陵镇不是个虚构镇，它是真实存在。
经过多方打听，终于找到马文文家，然而却大门紧锁，后来通过邻居才解到，马文文几天前在家中z.sha，如今已被送去谷溪市中心医院救治。因为没去市里客车，在陵镇住晚。
第二天大清早，来到谷溪市中心医院，见到昏迷中马文文，当时她那张脸颧骨凸出双眼凹陷，瘦得已经变模样，跟认识马文文简直判若两人。有位头发花白，自称姓周医生介绍说：“她被送过来时失血过多，现在虽然脱离生命危险，但很可能永远都不会醒来。不过这件事也不是绝对，你陪在她身边多说说话，还是有千分之希望能够把她拉回来。”
不知道该说些什，又觉得有必要做些事，想来想去最后在楼下超市里买来本子和圆珠笔，开始写最擅长小说，部以马文文人生为背景小说。那段时间住在离医院很近小旅馆里，每天晚上都会写几页，白天时拿去读给马文文听，就这样坚持段时间，终于见成效。
经常躺在病床上会导致血液循环不畅通，肌肉也容易萎缩，所以除写稿念稿外，时不时还会替马文文按摩，偶尔会抱她去按摩椅上。有次她躺在按摩椅上，眼皮跳动几下，紧接着眼珠开始转动，来来回回转动，看见这样状况激动坏，把抓住她手不肯松开。把这种情况讲给医生，医生说努力有成
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
