边堆放着
些报纸、杂志，是供病人无聊时消遣用
，她注意过，那些报纸杂志大都是2005年以前，好久没更换过
。她专属医生是个满头白发中年男人，护士都叫他周医生，周医生每周二和周四都会来找她谈心，但大多数时间马文文都是蜷缩在角落里。每月15号和27号是探视时间，开始时候母亲每隔个月来次，每次过来相互说不上几句话。马文文最后次看见母亲，是在入院后第二年，母亲坐在她对面，沉默良久，最后说：“
要走，去很远地方，以后可能不会来看你。不过放心好，预存医院费用，应该够。”
马文文头低着，始终没有抬起来，也没表现出任何惊讶，就仿佛这件事直是在她预料之内。母亲那次走后，从此她生命里就没有关于母亲任何消息。她在二楼住两年多，在周医生帮助下病情终于有好转，才从二楼搬到楼，和两个女生住在间病房里，那两个女生年龄都不大，个30岁，结过婚，有过孩子，原本生活得很幸福，然而就在去年，她孩子放学路上被人拐跑，自此便患上抑郁症。另外那个女孩24岁，体重186斤，肥胖让她受尽嘲讽……在她们这间病房隔壁住着位二十六七岁作家，郁郁不得志悬疑小说作家。作家出生在农村，从小学习成绩不好，加上父母常常吵架让他性格变得越来越古怪。作家经历跟马文文经历有些相像，于是俩人那段时间成朋友。
2013年6月，马文文出院。母亲预留下来住院费还剩下些，她拿着那些钱回陵镇。整整四年时光，再次回来，原本生活会有好开始，然而当她推开门，走进院子，看见脏兮兮父亲像疯子样盘腿坐在客厅中间地板上对着她傻笑，周围横七竖八地堆放着无数个酒瓶子时，已经预感到接下来她要面对是比之前更加糟糕人生。
母亲走这两年，父亲每天都烂醉如泥，积蓄花光就去借，借不来就去赊，赊不来就偷，偷不到就抢，里里外外欠下将近五万元外债。马文文回家第二天，就有债主闻讯找上门来，她把母亲预存在医院剩下来钱全部还出去，之后只能去找工作。
家还是那个家，却没记忆中欢声笑语，忽然所有重担都压在她身上，压得她无法呼吸。难道这就是生活本来面目？不，她要逃出去，从这种生活里逃出去，不能就这样被囚禁辈子。
后来，她遇见李根。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
