可以试试看,他把行李箱带到车里,扔在后座上。弗兰西斯爵士路上都在嘎嘎大叫,起初充满愤怒,后来(在他们开车驶过高速公路时)逐渐变得越来越痛苦、越来越绝望。
罗伯特语不发。
佩吉意识到弗兰西斯爵士已经彻底离开后,就几乎没再提过它。她似乎接受它就此消失
“听说。有件事想让你知道。可以告诉他吗,佩吉?没问题吧?”
弗兰西斯爵士在他后面生气地低叫,但在片激动气氛中,没有人注意到它,完全没有。
她生个男孩,他们给他取名叫史蒂芬。罗伯特·奈慢慢开车从医院回到家里,陷入沉思。现在,他真有儿子,他思绪又回到在花园里那天,汤姆·林德奎斯特顺路来访那天下午。他前来做客,引用叶芝句诗,令佩吉非常生气。那之后,自己和弗兰西斯爵士之间氛围直冷淡而充满敌意。他再也无法像以前那样看待弗兰西斯爵士。
罗伯特把汽车停在房子前面,走上石头台阶。事实上,他和弗兰西斯爵士直处不来,他们把它从乡下带回来第天起就是这样。这从开始就是佩吉主意。当时她看到农舍招牌——
罗伯特在门廊台阶上停住脚步。可怜林德奎斯特把她气成那个样子。当然,引用那句诗不太合适,但还是有点儿……他陷入沉思,皱起眉头。这切多愚蠢!他和佩吉结婚已经三年。毫无疑问,她爱他,她会忠于他。确实,他们没有多少共同点。佩吉喜欢坐在外面花园里,看书、冥想、喂鸟,或者与弗兰西斯爵士起玩。
罗伯特从房子侧面绕过去,走进后院花园。她当然是爱他!她爱他,她会忠于他。即使只是想想她会考虑——弗兰西斯爵士可能是——这太荒谬。
他停下来。弗兰西斯爵士正在花园另边,扯出条虫子。他看着那只白色鸭子狼吞虎咽地吞下虫子,然后继续在草丛中找昆虫和蜘蛛。突然,鸭子警惕地停下来。
罗伯特穿过花园。等佩吉从医院回来后,她会忙着照料小史蒂芬。没错,现在就是最好机会。她会忙得不可开交,完全把弗兰西斯爵士忘掉。婴儿和那大堆事情——
“过来。”罗伯特把鸭子抓起来,“这是你最后次吃到这个花园里虫子。”
弗兰西斯爵士愤怒地嘎嘎叫,拼命啄他,想要挣脱。罗伯特把他带进房子里。他从壁橱里找到个手提箱,把鸭子塞进去。他锁上手提箱,擦擦脸。现在要怎办?到农场去?开车到乡下去只有半小时路程,但他还能找到那个地方吗?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。