烟摊的老板是一对老夫妻，年约六十，我们都管他们叫烟叔与烟婶。
烟叔与烟婶交替在公交车站旁守摊，每人守十二小时，无论晴雨，从不收摊。见他们一把年纪还那么辛苦，所以住在这幢旧仓库里的艺术工作者们，也都很照顾他们的生意。
2
那天清晨，我刚完成了一座小型铁艺雕塑，是几把按真实比例制造的铁制手枪模型。严格说来，这不算雕塑作品，只是枪械复制品而已。这次订货的，是这座城市的体校射击队。为了训练队员的臂力，客户要求我按照真实比例制造出铁制模型，外观得与真实枪械一致，而且重量必须远远高于真实枪械。
体校要得很急，我忙碌了整整一个通宵，才将作品进行完最后打磨，并且刷上了一道机油。
在他身后的公交车玻璃窗上，挂着一张标语，上面写着：自觉维护车内洁净，请朝窗外吐痰。
1
从我的窗户望下去，透过密密匝匝的树叶缝隙，就可以看到一座公交车站。
这条马路不算繁华，经过此处的公交车也仅有两条线路，平日很是安静，这也是我选择这里做工作室的原因。
我是个艺术家，一个寂寞的艺术家。
按照客户的要求，我必须于上午九点准时把作品交到体校办公室验货收钱。
我没车，这条马路又很偏僻，几乎从来见不到空载的出租车，所以只能选择搭乘公交车外出。
因为机油还没干
每天我在这两百平方米由仓库改建成的工作室里，手握电焊枪、眼戴护目镜，在一块块巨大的钢板前通宵达旦地忙碌。我的工作就是用电焊枪创作铁艺雕塑，这是一个很冷门的艺术行当，但创作出的作品却深受顾客的喜欢。
铁艺雕塑，冷硬、坚固，抽象、带有明显的符号元素。在街心公园的角落里，在某些颇具品位的高端人士家中，都可以看到我的作品。在这个城市里，从事这项艺术创作的人只有我一个，所以我从来不愁作品的销路，收入也算不错。
在钢板上进行电焊时，会产生强光与噪音，而我又习惯在深夜进行创作，所以为工作室选址时，我特别在意工作室的深色窗帘厚度与隔音条件。
现在我租用的工作室，是一幢五层高的废弃仓库，经过房东的改建后，变作了一间间两百平方米的房间，还特意安装了隔音板与纯黑色天鹅绒窗帘。
我租的是四楼的房间，我的邻居全是与我差不多的年轻艺术工作者。因为大家都喜欢半夜工作，工作时又爱抽点烟喝点酒，所以楼下的公交车站旁，有一处通宵营业的烟摊，还兼卖冰冻灌装啤酒，为我们带来了很大的便利。
