失眠良久，反倒是一缕晨曦挂上窗帘时，挥之不去的困倦令呼延云靠在沙发上沉沉入梦，然而没过多久，一集电视剧都没放完的时间，突然野蛮地插播起了广告——
“当当当……当当当……”
一阵阵貌似雅致但不达目的誓不罢休的敲门声，将他活生生地从沙发上扯了起来。
呼延云生气地拉开自己的屋门，迎面，一个胖乎乎的家伙面带微笑站在过厅里，一对儿小眯缝眼挤得比眉毛还要细。
“大门没锁，我一推就进来了。”胖乎乎的家伙解释道。
呼延云的父亲虽然是一位大名鼎鼎的科技记者，但一辈子埋头新闻业务，仕途不顺，挣钱不多，加之呼延云毫无经济头脑，连菜价涨了都不知道，前几年房价低的时候没买房，前几年购车不摇号的时候也没买车，28岁的大小伙子了，还厚着脸皮和父母住在同一屋檐下，后来父亲跟单位央求半天，单位才同意租给他一套两室一厅中的一间。另一间住着个女孩，那女孩早出晚归的，平时见不了一两面，有时喝高了，回来常常忘记锁大门，这才让眼前的胖子“破门而入”。
“你是谁？”呼延云没好气地问。
胖子老实不客气地走进屋子来，视线扫视了一圈：十八平方米的屋子，四白落地。北边贴墙放着一张单人床，淡蓝色的床单，枕头边放着一本《人间鲁迅》；西墙上贴着一张世界地图，墙角有一张放倒时可以当床用的沙发，上面蒙着绣有茉莉花的白色布单；东边一高一矮并列着两个书柜，高个子书柜带玻璃门，矮个子书柜看上去还是上世纪七十年代的，斑驳不堪。南边开有绿色铁棂的玻璃大窗，窗台上摆着一盆仙人掌和一盆四季海棠，顶着窗台放着一张米黄色的写字台，上面的绿绒布和压在绒布上的玻璃板，让人觉得主人在顽强地抗拒着时光的变迁。屋子中央大部分都是空荡荡的洋灰地面，只有一台兼做跑步机的健身器，由于房子老的缘故，举架很高，加上南向的玻璃窗开得很大，所以阳光照进来，亮亮堂堂的。只可惜由于角度的缘故，只照到健身器就戛然而止，于是乎屋子像被从正中间腰斩为明与暗的两截。
“我很奇怪。”胖子走到书架前端详道，“《追忆似水年华》《加缪文集》《从收容院到百忧解》《午夜的幽光》《走进世界第一大峡谷》……你的书柜里好像很少推理小说。”
“推理小说只有两种：我看上一半就猜得出结果的和直到最后一页我才猜得到真相的。”呼延云说，“前者不看也罢，后者寥寥无几，所以我这里没有什么推理小说——你还是先说说你是谁
