“没有。”玲斗歪着头说道。
“无所谓了。你总归有一件吧？”
“没有。如果一定要选，就是我来这儿时穿的T恤和夹克，还有就是运动衫了。”
“你的行李确实很少。”
“被赶出宿舍时差不多都扔掉了，净是些又旧又破的衣服。”
“您说得对，我马上打扫。”
玲斗刚要弯腰叠被子，千舟一把揪住他的肩膀。“过会儿再收拾，你先把压箱衣拿出来。”
“压箱衣……”玲斗嘟囔道。
“嗯，快点。”
“我……”
满月已过，新月未至，祈念的访客越来越少，特别是中间的一周几乎无人到访。漫漫长夜，玲斗把时间都用在了祈念记录输入工作上。
连续输入完几年的记录，玲斗发现一些端倪：某个人祈念后，同一姓氏的另一个人也会来祈念，间隔大多是一两年。或许只是碰巧，但这种情况实在多得有些不寻常。玲斗猛然想到了佐治寿明。寿明的亲哥哥喜久夫五年前曾来祈念，因时隔太久，他认定两人的祈念之间没有关联。事实的确如此吗？
这天，千舟来到月乡神社时，玲斗正恍惚地思考着这些事，清扫着院落。
“你有压箱衣吗？”千舟抬头问玲斗。
“压箱衣……”玲斗重复了一遍，“那是什么？”
“来这儿之后没再买新衣服？”
“没买，有这个就够了。”玲斗扽了扽作务衣的领子。这是玲斗在这里生活后千舟带来的，还有一身可以替换。工作自不必说，玲斗去镇上也是这身装扮。
千舟双手抵腰，轻叹了口气。“好吧，我知道了。你收拾一下，准备出门。这身衣服可不行，先换上那件脏兮兮的夹
“怎么了？”
“刚才我就问什么是压箱衣……”
“压箱衣——”千舟做了个深呼吸，“就是你所有衣服里最心爱的，比如和女孩子约会时才舍得穿的。”
“啊！”玲斗半张着嘴，“这样啊！”
“你没听说过吗？”
千舟瞪大了眼睛。“你不知道？”
玲斗捂着肚子问道：“是胃肠药之类的吗？”[1]
千舟瞠目结舌，双肩泄了气似的松弛下来。她长叹一口气，说声“跟我来”，朝值班室走去。进了值班室，她径直往里走，打开了卧室的门。开门的一瞬间，她倒吸一口凉气，迅速转过头，瞪大眼睛责问道：“这是怎么回事？像什么样子！”
“哎呀……那个……我想着一会儿再收拾……”玲斗挨骂不无道理——被子没有叠，当作睡衣的T恤和短裤随手扔在一旁，空酒罐倒在榻榻米上，薯片撒了一地。
“打扫神社之前，不先打扫干净自己的房间怎么行！”
