大排档里，录音机又在播放美国乡村
音乐
。建交以后，因为苏联这个“共同敌人”中美两国蜜里调油，大家可以听到这些新鲜歌儿。
谢兰生很清楚，“自己拍片”已超越1990年自由，然而，在这中西文化初碰撞懵懂年月，孙凤毛这种背叛，让谢兰生感到心惊肉跳却又心驰神往。
王中敏也呆呆地看：“你疯球……你真疯球……”
“……”真是喝高，说话做事十分随性。谢兰生用右手反手握住啤酒细长瓶颈，抄起来，
个用力，“哐”
“据说他在自己拍呢。没工作，也闲出毛。”
“啊？？？”
谢兰生又继续解释：“自筹资金，自寻设备……
在琢磨，实在不行，也可以——”
“谢！兰！生！”张世杰王中敏简直又惊又怒，“你疯！球！！！！”
“……”
说话，打个酒嗝。
隔半晌，他才说：“反正，共就16家制片厂，都走遍呗。”
“哈哈，随便，想试就试。”张世杰王中敏也是几口啤酒，“看你啊，是不到黄河心不死！”
“到黄河也不想死。”瓶子里最后滴滚入咽喉，又苦又涩，谢兰生“哐”声把它撂在桌上，用瓶子底吱嘎吱嘎地磨坚硬玻璃板，好像那是坚不可摧道屏障，“无论如何都想拍。”他故事，他人物，他画面，他想拍出来。那些事、那些人，无数次地在脑海中徜徉、飞翔，鲜活鲜活生命力呼之欲出。
只要想想血便沸腾。
张世杰用粗胖手指哐哐哐哐地戳桌面上那块大玻璃板：“你发癫！这叫地！下！电！影！！！没有厂标！！！孙凤毛有病，你也有病？！”
谢兰生也震下。
地下电影，好可怕四个字啊。
然而，也不知是鲜红鲜红正在怒放石榴花给刺激，还是刚刚又苦又涩喝着劣质酒精给刺激，抑或二者都有，谢兰生倔劲上来，故意拧歪着，眨眨单眼，抖机灵，说，“地下就地下呗。拍出来，谁能知道？”
他挺崇拜孙凤毛。
“……朋友，你怎
拍。”
在过去40几年拍电影都需要厂标。拥有厂标才意味着拥有摄制电影权利，而厂标，只属于16家国营电影制片厂。其中北影上影长影八四家早已分地而治，珠江、广西、潇湘等等规模较小。
也就是说，没有任何民营企业、私营企业、个体可以摄制电影。
谢兰生想想，压低声音，问张世杰和王中敏：“哎，你们知道……摄影班孙凤毛？”
张世杰和王中敏道：“好像听过。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
