弄脏地板后他把手机往沙发上一扔，拿上手电冲下楼，发现外面天已经全黑。
“馒头！馒头你出来！”
这回他语气已经急了很多，黑夜里听着格外响亮。
“馒头——！”
“馒头！”
这种感觉不算陌生。有一次他发烧了，躺在床上耳鸣又脱力，意识都有些糊涂。生病的时候人很脆弱，包括还没炼成钢铁心脏的俞念。
他给丈夫发了条消息：我烧到39度了。
然后他就开始等。吃了药，喝了水，然后等。一直等到凌晨一点多，次卧门外始终寂静，他终于四肢发软睡着了。
今天跟那天有点儿像，他又犯了傻，再一次说了不合时宜的话，要求肖默存早点儿回家。
人活在世上，傻上两三次情有可原，但不能无止境地傻下去。
缓，从容不迫。
“默存你还在听吗？”俞念猜到他在抽烟。
又顿了好几秒，听筒才传来一声低沉的应答。
“嗯。”
俞念松了口气。这个反应已经比预想的要好很多，至少他还肯听自己说话，没有立刻把自己骂得狗血淋头。俞念左手摸着自己膝盖上的布料，右手举着手机，试探着问：“你能现在回来一趟吗？小区太大了，我一个人找不过来。”
他弓腰拿着手电在花园里一寸寸地检视，任何能藏下猫的地方都不放过。
来回两遍无果后他就又跑到物业去看监控。保安不怎么乐意帮忙，把从早到晚的视频调出来加速播放后就坐在转椅里打呵欠，眼皮一直往下掉。监控室没有多余的椅子，俞念也不好意思开口，就一
他垂下眼望见脚上一圈泥，猛得发现自己进屋忘了换鞋。转头一看，从门口到沙发这一段路上原本光洁的地板多了一串脚印，在灯光反射之下轻易就能发现。
换作平时他一定已经拿来抹布动手擦了，以免肖默存回家时见到的是不干净的家，但是今天他没有。
嗒嗒——
嗒嗒——
他发泄似的霍然起身，踏着步子来回走了好几遍，直到把脚上的泥全都蹭到客厅的地板上才作罢。这个家说穿了是他一个人的，除了他没人在意有没有尘。就像馒头也是他一个人的，除了他没人在意丢了能不能找回来。
肖默存似乎吐了口烟，毫不迟疑地拒绝：“我现在当然走不开，你自己看着办。”
“可是今晚要是找不到的话，之后——”
“既然已经找了一遍了，没有就是没有，我回去又能怎么样？”
不管他怎么说，肖默存都像准备好了反驳的话一样，在前方等着泼他的冷水。
膝盖上的手掌慢慢松开，俞念嘴里泛苦，心中像有台鼓风机在加足马力工作。
