们从来没写信给你吗？”他问道。
“没有。刚才
说过，他们都是不爱写信
人。爸会写信，可就是不肯写。不高兴写。他写起信来就得捏把汗。他能勉强写
封订货清单信，不比别人差，可是他却不肯随便为
点小事写信。”他们并排坐在那里，眼睁睁地望着远处。乔德把他那卷着上衣放在身边门廊上。他用两只空出来手卷好支纸烟，摩平下，点上火，深深地吸口，使烟从鼻孔里喷出来。“准是出什
事，”他说，“简直莫名其妙。很担心这里出天翻地覆大乱子。只要看看这座房子也撞塌，家里人也走掉。”
凯西说：“对面就是那道水沟，当初就是在那儿给人家施洗礼。你并不讨厌，只是脾气很犟。你老是像只斗狗似，揪着那个小姑娘辫子不放手。本着神意旨给你们俩施洗礼，你可还是揪着。老汤姆说：‘把他按到水里去。’就把你头按下去，你直到在水里喷出水泡来，才放开那根辫子。你并不讨厌，只是脾气很犟。犟脾气孩子长大倒是有股劲头呢。”
只瘦小灰猫悄悄地钻出仓棚来，爬过棉花丛，来到门廊尽头。它默默地跳上门廊，肚子紧挨近着地面，向这两个人爬过来。它来到两人背后当中地方坐定，把尾巴笔直地伸在地板上，末梢微微地摆动着。这只猫坐在那里，瞪着眼睛，望着这两个人瞭望远处。
乔德转过头来向它瞥眼。“天哪！你瞧这是谁？有别人在这里住过。”他伸过手去，但是那只猫却跳到他够不着地方，又坐下来，舔着它那举起脚爪上肉掌。乔德望着它，脸上显出迷惘神色。“猜到这是怎回事，”他喊道，“就是这只猫使猜到这里出什事。”
“依看，还出许多事呢，”凯西说。
“对！决不光是这个地方遭殃。这只猫为什没跟几个邻居同搬进来？——比如兰斯那家。怎没人到这屋里来偷些木板去？这儿已经有三四个月没住人，怎没人到这儿来偷木板呢？仓棚上有好板子，房子上也有许多好板子，还有窗户框子——都没人来拿过。这可不对头。这真叫焦心，真摸不着头脑。”
“那，你猜是什事呢？”凯西伸下手去，脱掉胶底帆布鞋，在台阶上扭动他那些长脚趾。
“不知道。好像是个邻居都没有。如果有话，难道这些好板子还会留在这儿吗？哎，天哪！有年圣诞节那天，艾伯特·兰斯带着家人，连孩子和狗全都带着，到俄克拉何马城
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
