管理人员对他说,那狗或许是被车轧死。他问到警察局去是否可以打听得清楚。人家告诉他说,这类鸡毛蒜皮事是不会有记录,因为每天司空见惯。安慰沙拉玛诺老头儿说,他满可以另外再养条狗,可是,他提请注意,他已经习惯跟这条狗在起,他这话倒也言之有理。
蹲在床上,沙拉玛诺坐在桌子前把椅子上。他面对着,双手搁在膝盖上。他戴着他那顶旧毡帽,发黄小胡子下,嘴巴在咕哝咕哝,语不成句。有点儿嫌他烦,不过,此时无事可做,又没有睡意,所以没话找话,就问起他狗来。他告诉,自从老婆死后,他就养那条狗。他结婚相当晚。年轻时,他直想要弄戏剧,所以在军队里时候,他是歌舞团演员。但最后,他却进铁路部门。对此,他不后悔,因为现在他享有小笔退休金。他和老婆在起并不幸福,但总来说,他俩过习惯。老婆死,他倒特感孤独。于是,他便向同事要条狗,那时,它还很小,他得用奶瓶给它喂食,因为狗比人寿命短,所以他们就同都老。“它脾气很坏,”沙拉玛诺老头儿说,“经常跟它吵架。不过,它终归还是条好狗。”说它是条良种狗,沙拉玛诺听显得很高兴,“您还没有在它生病之前见过它呢,它那身毛可真漂亮。”自从这狗得这种皮肤病之后,他每天早晚两次给它涂抹药膏。但是在他看来,它真正病是衰老,而衰老是治不好。
这时,打个哈欠,沙拉玛诺老头儿说他该走。对他说他还可以再待会儿,对他狗事感到难过。对此,他谢谢。他还说妈妈很喜欢他那条狗。说到妈妈,他称之为“您那可怜母亲”,他想必在丧母之后定很痛苦,说到这里,没有吱声。这时,他急促而不自然地对说,他知道附近这带人对颇有非议,只因把妈妈送进养老院,但他解为人,知道对妈妈感情很深。回答说,对这种非议迄今无所知。既然雇不起人去伺候妈妈,觉得送她进养老院是很自然事(当时为什这回答,现在也说不清)。还补充说,“很久以来,她直跟无话可说,她人在家闷得很,到养老院,至少可以找到伴。”这话不假,沙拉玛诺也这说。然后,他起身告辞,想去睡。现在,他生活发生变化,他简直不知如何是好。他小里小气地向伸出手来,这是认识他以来他第次这做,感到他手上有块块硬痂。他微笑下,在走
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。