“你想认真吗,亨利?好吧,你想让在你生活最底层待多久?想把变得多孤独?什都没求过你,让你想怎样就怎样。你难道个晚上都不能给吗?哦,知道你讨厌聚会,会很无聊。可这对来说意味着很多。你可以把这叫做空洞交际虚荣心——是想,哪怕有回,能和丈夫起露露面。觉得你从来不会这样去想,但你是个重要人物,被人羡慕、包围、尊敬和让人害怕,是个可以让女人拿出去炫耀丈夫。你可以说这是女性虚荣心种低级表现,可这就是每个女人快乐表现形式。你不是靠这种标准生活,可是。你难道不能用几个小时无聊,把
谓。“如果你想话,可以带你出去,”他说,“但不是去这个婚礼。”
“噢,可就是想去那儿呀!这是当今最荒谬件事,所有朋友,大家都已经等好几个星期。说什也不能错过。城里没有比这更好玩——或者更轰动节目。这场婚礼实在是荒唐透顶,也就吉姆·塔格特做得出来。”
她像是要去熟悉个陌生地方样,在房间里东张西望地随意走来走去。“都好几年没来纽约,”她说,“是没和你起,没在任何正式场合里来过。”
他留意到她漫无目眼神有个停顿,在个装满烟头烟灰缸那儿短暂地定定,便又接着移开去。他突然感到阵厌恶。
她注意到他脸色,开心地笑起来。“噢,可是亲爱,可没觉得轻松!是失望。本来是想能找到几个带口红烟头来着。”
他知道,尽管她用玩笑来掩饰,但确承认自己是在窥探。不过她显而易见直率举动令他搞不懂她是不是真在开玩笑;在短暂瞬间,他感到她说是实话。他打消这个印象,因为他觉得这根本不可能。
“想你永远做不凡人,”她说,“所以相信没有情敌。而且就算有话——很怀疑,亲爱——觉得也没什好担心。因为如果有谁可以招之即来,不用预约——那,大家就都知道那是怎样类人。”
他觉得他得谨慎些;他几乎就要扇她耳光。“莉莉安,想你知道,”他说,“这种幽默超过能忍受范围。”
“哦,你这当真啊!”她大笑道,“总是忘记,你对所有事情都那当真——特别是对你自己。”
随即,她突然转到他面前,笑容不见。她带副奇怪和恳求神色,这表情他曾偶尔从她脸上看到过,似乎构成它是诚恳和勇气。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。