球选手，
人将会成为父亲，另人则会死。
班杰
手机响起。他没有接听。手机再次响起，他从口袋里掏出手机，看
看来电号码。他冷冷地深吸口气，关掉手机。
名贝斯手提着手提袋出现在公交车站。他最后次拨打同个号码。然后，他上公交车，离开这座小镇。他永远不会再回到这里。但是，十年后他将在电视上突然看见班杰面孔，立刻回想起切——手指指尖、眼神、陈旧吧台桌上酒杯、在寂静森林里吞云吐雾。那是三月雪落在你皮肤上、个眼神悲戚但内心狂野小男孩教你溜冰时感觉。
当孩子们跌跌撞撞地跨过边缘、踏上冰面、跨越最后厘米距离而失足时候，站在中场圆圈上男生们笑起来，并扶起这些小朋友。他们努力地想教会小朋友：除鲁莽地头滑进看台边线以外，还有其他方法可以停止滑动。
他们当中没有人看见最后个小孩第次尝试溜冰情景。她才四岁，骨瘦如柴，戴着尺寸过大手套。每个人都看到她皮肤上瘀伤，却视而不见。头盔在她眼前滑动，但她眼神却坚定而清晰。
苏恩和爱德莉跟在她后面，准备扶她起来。随后，他们才发现没有必要。下个球季，站在中场圆圈处四个男生会建立支新甲级联赛代表队，但那已经无关紧要。因为十年后让这座小镇居民感到骄傲，将不会是他们名字。
他们都会说谎，表示：当这个将成为球会历史上最伟大球员小女孩第次溜冰时，他们都目睹那刻。他们都会说：从那刻起，他们就知道她将会不同凡响。
因为人们就在此地辨识出那头熊。
樱桃树总是会散发出樱桃树气息。
冰球小镇樱桃树，也会散发出樱桃树气息。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
