值得奋战事物时,他们只能漫无目地漂泊。在此之前,彼得全部人生已经被球队训练、日程和长途客场旅程占据,甚至连用餐时间、训练时长、睡眠时间都被规划好。对那种人来说,最难学会个单词,就是“日常生活”。
有些时候,蜜拉想放弃,要求离婚。但她记得在彼得从小成长房间里,各处散落着写有愚蠢标语碎纸,而其中条标语是:“们唯撤退时候,就是瞄准时候。”
彼得孤身人站在走廊上。苏恩办公室门是紧闭。二十年来,彼得第次看见那扇门是紧闭。对于无须正眼看着苏恩,彼得觉得莫名地感激。他想着球会总监办公室墙壁上那几个字:文化、价值、归属。他唯能想到是苏恩在某次季前训练营时对他说话:“文化是们所鼓励,也是们所容许事物。”那感觉恍若隔世。对教练苏恩而言,他标准是在森林里狂奔,直到呕吐为止;但若只是把苏恩当个人来看待,他人生标准也是如此。
彼得取来咖啡。咖啡味道很臭,仿佛杯底有尸体,但他还是喝下去。他在走道墙壁前停下来。这里悬挂着球队夺得全国亚军时团队照片,这是球队最伟大回忆。罗宾·霍特和彼得在最中央排,两人并肩而站。彼得回到熊镇以后,他们甚至从未交谈过。但每天彼得都在想着,如果他们互换位置,人生会变成什样子。假如罗宾更有才华,去加拿大;假如是彼得留在这里,待在工厂上班;假如切完全不同。
某天早上,在孩子们醒来以前,蜜拉将彼得从床上拉起来。她逼他坐下来,看着熟睡孩子们。“现在,这才是你球队。”她而再,再而三地在他耳边说着,直到泪水从他眼里流出,滑落在她脸颊上。
那年,他们获得新生。他们留在加拿大,在人生每个角落里奋斗着。蜜拉在律师事务所谋得个职位,彼得则担任半时制保险推销员。他们让生活稳定下来,顺利着陆。然而,就在蜜拉开始规划未来时,就在那几个晚上,他们察觉到有些事情不对劲。
在童年时,小男孩们直被谆谆告诫:他们只需要拿出自己最好表现。假如你付出自己所有切,这就够。彼得双眼正视球队团体照中自己,当时他真是年轻得不可思议。就在他们在首都输掉最后场比赛那天晚上,他初次邂逅蜜拉。他们能路杀进决赛真是奇迹。但对彼得来说,比场比赛更重要是,小镇少年有机会向大城市展示:钱不能买到切。首都各大报纸用贬低笔调
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。