所以这
多年没让人给
回
封信，就是不想让多个人知道还活着。他怕死神恶鬼对着地址去寻，追杀。他已经认定，这村子是克们家
，他怕回来，沾
晦气，活不成。
八十
大哥是去秦坞，个偏僻小山村，做倒插门女婿。在生死面前他躲过劫，但在荣辱面前，丢尽脸面。长兄如父，再穷困潦倒人家也不会把长子拱手出让，这是个破掉底线苟且，形同卖国求荣，卖*求生。这是生不如死，是跪下来讨饶，趴下来偷生。忽然明白，即使村里人已原谅们家，但们家却无法原谅自己，甘愿认罚赎罪。爷爷寻死是认罚，大哥认辱是认罚，二哥年纪轻轻抱病而死和奔波在逃命路上，亡命天涯，又何尝不是认罚？
父亲数完家里遭受罪罚后，再不吱声。他心里有鬼。他怕跟说太多，透露出情感，被死神恶鬼识别出身份，又对作恶。他已经被严酷事实吓怕，丢魂，犯强迫症。阴雨绵绵天色，黝黑骨瘦脸色，胆怯压抑神色，头稀疏灰白乱发，脸麻木不仁绝望：这切，都叫想起那次漫长海上逃生之旅。那时天天做着死打算，夜夜做着死噩梦，当终于上岸时，年少已变得像个老人样懂得感天谢地。和群九死生同伴起跪在码头上，下下地磕头，引来群海鸥好奇。它们从高空俯冲下来，翅膀扑扑响着盘旋在们头顶，嘎嘎叫，仿佛们在抢吃它们盘中餐而破口大骂——们样子确实像鸡在啄食。
报纸上说，生活不是你活过样子，而是你记住样子。
父亲甚至不许住在家里，交给上校家钥匙，让去那儿住。问上校情况，他依然惜字如金，含糊其辞地说：
“你都会知道。”
以为上校在他家里，可以去找他相问。去发现，门前屋后，楼里窗外，派年久空置乱象败象：菜地里杂草比人高，乱草堆里藏着各种动物粪便乃至死尸，在雨水浸泡下散发出阵阵恶臭；院子里野草丛生，铺地青砖受不柔软蚯蚓顽强拼搏和野草来自地下压力，已经七拱八翘；种不知名藤草爬上台阶，正试图向窗户进军；廊台上从前上校经常躺着看报躺椅，已经完全散架，支离破碎，像被天打雷劈过。钥匙已经失用，锁眼被铁锈堵住，只能强行入屋。
屋里看上去摆设整齐，但闻起来是股死亡阴森气息，灰尘和蛛网统治切；每迈出步，灰尘就在脚底下兴风作浪群魔乱舞，嘴巴眼睛都可能吃进蛛
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
