意识上来，绝不是不愉快
事。
然而，先生在反复多次得到这种满足之中，渐渐觉察到，他虽然在读书，思想和斯特林堡距离却疏远起来
。这时他稍微不满地摇摇头，于是专心致志地把眼睛盯在细小铅字上，他刚巧读到这样
段话：
演员对于最普通感情，发现某种恰到好处表现方法，并且根据这种方法赢得成功时，他就不管时机适合不适合，方面由于这是快乐所在，另方面由于这是取得成功所在，动不动就想运用这种手段。而这就是所谓独特表演方法。
先生和艺术——特别是和戏剧，本来就是风马牛关系。就是日本戏，他至今也只看过屈指可数几次。——在某个学生创作小说里，曾经出现过梅幸(6)这个名字。尽管先生以博览强记自负，对这个名字却不甚。所以顺便把那学生找来，问道：“你所说梅幸是什
？”
“梅幸——吗？
所说梅幸现在是丸之内(7)帝国剧场演员，最近正在扮演《太记》(8)第十本里节操角色。”穿着小仓(9)裙裤学生殷勤地回答说。
因此，先生对于斯特林堡以简劲之笔对各种表演方法所作评论，完全谈不出自己见解。仅仅是使他联想到在欧洲留学时所看到戏剧中某些情景，充其量不过是在这个范围内有些兴趣罢。也可以说这和中学英语教师为寻找惯用语，而去读肖伯纳剧本没有什不同。但就算是勉勉强强兴趣也罢，终究还是兴趣。
走廊天花板吊着还没有点燃岐阜灯笼。坐在藤椅上长谷川谨造先生，在读斯特林堡《编剧法》。就是只写这点，读者大概也不难想象这是多悠长初夏午后。可是，决不能因为这说，就认为先生是百无聊赖。如果有人这样解释，那就是故意对写作心情进行讽嘲曲解。——现在，连斯特林堡，先生也不得不中途停下来，因为突然女用人报告有客来访，打断先生雅兴。不管天多长，人间琐事似乎不把先生忙坏不会罢休……
先生把书放下，向方才女用人送来小小名片看眼。白白纸上，用纤细笔画写着西山笃子名字。至今相识人里，好像没有这个人。交际很广先生，从藤椅上站起来，为慎重起见，又粗略地把头脑里人名簿翻遍。但是，仍然没有记忆起这样个名字。这时先生把名片当书签夹到书里，又把书放到藤椅上，以副心神不宁样子，整整绢丝单衣前襟，又稍稍看眼眼前岐阜灯笼。在这种情况下
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
