然后打开窗户，让湿润的空气流进房间，带着露水的味道。
他会把药冲泡进冷热刚好的水里，耐心地，仔细地等褐色的颗粒完全化开，然后小心翼翼地在用温水轻轻润过他嘴唇贴上的那个地方，以至于唇碰到的时候不会凉。
每晚入睡前他俯身在他脚踝的伤口处抹上药膏，过分轻柔的动作，抹之前总是会自己用手把冰凉的药捂热，然后认真地观察着他脸上的神情，慢慢调整力道。
他知道他不喜欢药味，所以他在窗畔种了很多栀子，四月栀子花开，他用剪刀剪下最漂亮的一束插进玻璃花瓶里，然后放进他的房间，让幽微甘甜的花香盖过药膏的味道。
陆清竹看着他，总是觉得很温暖。
那种被很小心地呵护在手心，倾注一切温柔的感觉，至今仍让他有种不真切的恍惚。
作者有话要说：中间一段写得不太满意还在修改，三千字先给大家解解馋（逃跑）
