父亲讲
两个小时。他作
上，洗心革面。
想象自己将多
受人尊敬，就像
只刚刚被洗净
器皿。将多惹人喜爱。只需将记忆换成他们记忆，就可以拥有家人。
父亲想去纽约州抛迈拉看神圣树林——据约瑟夫·史密斯记载，上帝曾现身在这片树林，命令他建立真正教会。们租辆车，六小时后进入抛迈拉。在高速公路旁树林附近，座神殿闪闪发光，神殿顶端有座天使莫罗尼金色雕像。爸爸将车停在路边，让穿过神殿。“摸下神殿，”他说，“它力量会净化你。”
打量着他脸。他表情很夸张，既认真又绝望。他倾尽全力想让触摸神殿，期望得到救赎。
和父亲看着神殿。他看见是上帝；看见是花岗岩。们面面相觑。他看到个被诅咒女人；看到个精神错乱老人，确实因为他信仰而面容尽毁，却仍得意扬扬。想起桑丘·潘沙[5]话：游侠骑士就是会儿挨揍，会儿做皇帝。
现在当回想起那刻，画面模糊起来，自重构成名身骑骏马狂热骑士，冲入场想象中战役，攻击阴影，砍向稀薄空气。他下巴紧闭，背部挺直。他眼中闪烁着坚定光芒，眼底燃烧火花迸射而出。母亲向投来苍白而怀疑目光，但当他把目光转向她时，他们想法又致，然后他们俩朝风车冲去。
走过去，将手掌放在神殿石头上。闭上眼睛，试图让自己相信这个简单举动可以带来父母所祈祷奇迹。只需触摸这个圣物，借助全能上帝力量，切便会恢复正常。但什也没感觉到。只不过是冰冷石头。
回到车上。“们走吧。”说。
当生活本身已经如此荒唐，谁知道什才能算作疯狂？[6]
在随后日子里，把这句话写在各处——无意识地、强迫般地写。现在，从当时读书、课堂笔记和日记页边空白处，都能找到这句话。它吟诵是种咒语。强迫自己相信——相信所认为真实与虚假之间没有真正差别。说服自己相信，计划要做事是值得敬佩，为赢得父母爱，愿意放弃自己对是非、现实和理智看法。为他们，相信即使看到只是风车，也愿意披上盔甲，向巨人冲锋。
们进入神圣树林。走在前面，发现树冠下有条长凳。这是片可爱树林，历史悠久。这就是祖先来到美国原因。根树枝咔嚓声折断，父母跟上来。他们坐在两侧。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
