决定问问理查德。他比大,记性也比好。再说,上次听说卢克已经不用电话。
打个电话。理查德首先记起麻绳,依他天性,他把麻绳称为“捆扎工具”。接着他想起洒掉汽油。问他卢克是怎把火扑灭,然后从山上下来,因为发现他时候他已经休克。理查德直截当地说:爸爸和他在起。
没错。
那为什爸爸没有回家呢?
理查德说,因为卢克路穿过杂草,把山都点着。你还记得那个夏天吧,干燥又炎热。干旱夏天,乡下农场森林要是着火可不行。于是爸爸把卢克放进卡车,让他自己开车回家找母亲。不过母亲不在家。
。他瘦得像根豆芽菜,为恢复体重,狼吞虎咽地吃桶又桶食物。到那时,麻绳已成为全家人谈资。
“男人应该有条真正皮带。”早餐时父亲递给卢克根带钢扣皮带。卢克已经基本痊愈,可以重返废料场。
“卢克可不需要。”理查德说,“他更喜欢麻绳,你知道他有多时髦。”
卢克咧嘴笑。“只要好看就行。”他说。
十八年来,从未想过那天,从未投以审视眼光。很少几次忆起那个炎热午后,首先想到就是那条腰带。会想:卢克,你这个野东西,想问你,你还扎麻绳腰带吗?
没错。
仔细回想许多天,然后重新坐下来写。爸爸开始是在场——爸爸讲关于z.府*员、流浪狗和屋顶让自由派不至于淹死笑话,然后和卢克起回山上干活。母亲开车走,打开水龙头,给厨房水槽注满水。再来次。想到第三次感觉也是这样。
山上发生什,只能去想象,但看得很清楚,若是出自记忆都不会如此清晰。汽车被堆放在起预备好,油箱都已扎破抽干。爸爸朝高高堆汽车挥手说:“卢克,把那些油箱都拆掉,好吧?”卢克说:“当然,爸爸。”他把割炬夹在大腿中间,然后打火。火苗
现在,二十九岁坐下来写下这些,试图在疲惫记忆呐喊与回声中重建此事。写到末尾,停顿。这个故事中有个漏洞,有鬼出没。
读遍。又读遍。找到。
那场火是谁扑灭呢?
个休眠已久声音说,是爸爸扑灭。
但当时见到卢克时,他独自人。如果爸爸和卢克都在山上,他会把卢克带回家,为他治疗烧伤。爸爸外出干活,这就是为什卢克只得靠自己从山上下来。为什让个十岁孩子给他治腿。为什那条腿最后进垃圾箱。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。