呢。他们是不会让你受到伤害。”
不止个人在努力站稳脚跟。车祸后
六个月里,母亲病情稳步好转,
们都以为她会完全康复。她
偏头痛不再那
频繁发作,每周她只有两三天把自己关在地下室里。之后康复速度放缓。现在九个月过去
,母亲依旧偏头痛,记忆力也不稳定。每个星期至少有两次,在大家都吃完早餐、盘子也都清理干净
段时间后,她会再让
做早餐。她让
给
位客户称
磅蓍草,
只好提醒她,
们前
天已经把蓍草给客户送去
。制作酊剂时,才过
分钟,她便不记得刚才添加
哪些成分,所以只好把整批都扔掉。有时她会让
站在她旁边看着,这样
就可以提醒她:“你已经加
半边莲
,接下来该加蓝马鞭草。”
母亲开始觉得自己无法胜任助产士职,并为此难过,父亲则极为痛心。每次母亲支走
个妇女,他
脸就耷拉下来。“要是她临产时
偏头痛犯
怎
办?”她说,“要是
不记得给她吃
什
草药,或者忘
婴儿
心率怎
办?”
最终说服母亲再去接生不是父亲,而是她自己。也许这是她
部分自
,不经
番抗争她是不会屈服
。那年冬天,
记得她接生
两个婴儿。第
次接生结束,她面色苍白地回到家,病恹恹
,仿佛把
个生命带到世上也损耗
她自己
生命。第二个要接生
人打来电话时,她正把自己关在地下室。她戴上墨镜,努力透过模糊
视线,开车去
产妇家。到
那人家里,她头痛欲裂,眼花缭乱,以至于无法思考。她把自己锁在黑屋里,助手帮她接生
婴儿。从那以后,母亲就不再是那个
不起
助产士
。下
个孩子出生时,她花大价钱雇
名助产士来指导她。现在似乎每个人都可以指导她。她曾是
名专家,是无可争议
权威,现在却连是否吃过午饭都要询问十岁
女儿。在那个漫长又黑暗
冬天,
怀疑有时候母亲没有偏头痛,也会躺在床上。
圣诞节时,有人送给她瓶价格昂贵
混合精油。它有助于缓解她
头痛,但以三分之
盎司五十美元
价格,
们买不起。母亲决定自己制作。她开始买来单
纯精油——桉树、蜡菊、檀香、罗文沙——多年来家里
直弥漫着树皮
土味和树叶
苦味,突然换成
薰衣草和甘菊
芬芳。她整天都在混合、调制精油,以获得特定
香味和属性。她随身带着记事簿和笔,以便把每
步骤都记录下来。精油可比酊剂贵多
;因为忘记是否添加
云杉而不得不扔掉
批精油时,她心痛极
。她制作
缓解
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。