而去,加入光明会。猜爸爸还有
整个夏天
时间去说服泰勒,每次小工队回家吃午饭时,他大部分时间都在做这事。哥哥们在厨房里晃悠,分餐装盘,爸爸则瘫在油毡上——他太累
,必须躺下休息,但是又不能弄脏母亲
沙发——开始
针对光明会
长篇大论。
有顿午饭尤其使记忆深刻。泰勒正在用母亲摆出来
配菜组装玉米卷:他把玉米饼皮三个
排,整整齐齐码在盘子里,然后小心翼翼地加入碎牛肉、生菜和番茄,计数,再完美地分配酸奶油。爸爸又在滔滔不绝。就在爸爸即将讲完,换口气准备重新开始时,泰勒把三个完美
玉米卷放进母亲用来做酊剂
榨汁机里,打开
按钮。机器
轰鸣声响彻厨房,强行施加
种寂静。轰鸣停止,爸爸又开始
。泰勒把橙色
液体倒进杯子里,小心翼翼地开始喝,因为他
门牙仍很松动,仍试图从他
嘴中蹦出。有许多回忆可被看作
们人生这
阶段
象征,但这段记忆
直令
念念不忘:爸爸
声音从地面升起,而泰勒在喝他
玉米卷。
春去夏来,爸爸坚决变成否认——好像争论结束,他赢
。他不再谈论泰勒要离开
事,也拒绝雇人替代他干活。
个温暖
午后,泰勒带
去城里外公外婆家玩。他们仍住在母亲小时候生活过
房子里,那是
栋与
们家有天壤之别
房子。装饰虽不华贵却得精心打理——地板上铺着奶白色地毯,墙上贴着柔软
花瓣墙纸,窗户上装有厚厚
百褶窗帘。他们几乎没更换过任何东西。地毯、墙纸、餐桌和台面——
切都和
母亲童年时
样,仿佛让
看到
旧日时光。
爸爸不喜欢们去那里。外公退休前是个邮递员,爸爸说值得
们尊敬
人都不会为z.府工作。外婆更糟糕,爸爸说,她很轻佻。
不知道“轻佻”是什
意思,但他时常这样说,以至于
将这个词与她,与她家奶白色
地毯和柔软
花瓣墙纸联系在
起。
泰勒很喜欢待在那里。他喜欢外祖父母相互说话方式,平静,有条理,温柔。他们家有种气氛,让
无须别人提醒就本能地感到,不该大喊大叫,不该打人,也不该在厨房里全速冲刺。在那里
唯
被
再提醒
就是,
定要把沾满泥巴
鞋子放到门边。
们刚在她家
印花沙发上坐下,外婆就说:“去上大学!”她转向
说,“你
定为你哥哥感到骄傲吧!”她笑眼弯弯。
能看清她
每
颗牙齿。
心想,外婆竟然觉得洗脑是件值得庆祝
事,随她这
去想吧。
“去趟卫生间。”
说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。