诀窍是什
？简洁往往是关键。詹姆斯·邦德如果音节太多就不会像现在这样家喻户晓。也就是说，名字往往是你对
个角色
第印象，
认为如果名字起得让人舒服、恰到好处，它会帮助你加深对人物理解。瑞比斯[2]和摩斯就是两个值得赞赏例子。它们是两种代码名称，在侦探实际破解线索、破译信息前，光是这样朗朗上口名字，就已经将读者带入
情景之中。十九世纪作家，比如说查尔斯·狄更斯，起名字本事更是炉火纯青。有谁会想让瓦克福德·斯奎尔（性情古怪人）当他老师，让班布尔（笨手笨脚人）先生照顾他，让拉里·克朗彻（家,bao倾向人）娶她为妻？但这些都是滑稽可笑角色。当涉及男女主人公时，他起名更加慎重，希望读者可以与他们产生共鸣。
有时候，些耳熟能详名字却是作者无意间偶然得之。最著名例子是夏瑞福德·福尔摩斯和奥蒙德·萨克。如果柯南·道尔当初没有三思而后行，最后选中夏洛克·福尔摩斯和约翰尼·华生博士两个名字，他们会不会取得同样举世瞩目成功就值得思考。曾亲眼见过手稿上改动痕迹：笔锋转写就文学史上浓墨重彩笔。同样地，如果玛格丽特·米切尔在写完《乱世佳人》后没有改变主意，将女主角名字从潘茜·奥哈拉改成斯嘉丽，她还能轰动全世界吗？名字总有办法在们意识中留下印记。彼得·潘、卢克·天行者、侠探杰克、费京、夏洛克、莫里亚蒂……们能想象他们叫其他名字吗？
说这些重点是，名字和人物是交织在起，他们互相成全。但在《喜鹊谋杀案》中，或是由艾伦·康威创作、由编辑其他任何本书里，情况却并非如此。他用鸟名字或是地铁站名给所有配角命名（或是钢笔品牌名，见《阿提库斯·庞德来探案》书），使他们显得无足轻重，进而矮化贬低他们。也许在夸大其词。毕竟，他侦探小说向也只是娱乐性质。只不过他这种行为，表明他对待工作多少有些漫不经心，几乎是在蔑视，这让很沮丧。也很内疚之前没有注意到。
吃过晚饭，收拾好行李，付清房费，然后开车去格兰其庄园给詹姆斯·泰勒送钥匙。看着这栋房子，心中有些异样。十分肯定，这将是最后次见到它。也许是因为萨福克郡灰蒙蒙天空，它似乎散发着种悲恸气质，仿佛它不仅觉察到原先主人已经死，还意识到它继承人不再需要它。勉强抬头看眼那座塔楼，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
