下单日期是十二月二十八号。
三十
号那天就已经到驿站
，他却没去拿。
他说，想在成都过完元旦。
所以螺蛳粉在元旦前夕寄到成都。
可他们没来得及吃。
好几个包裹他都要想下，才知道那是什
。
拆到第二十个，斯野忽然不动。
双手渐渐用力，指骨泛白。
那是箱螺蛳粉。
和靳重山吃过厕所串串之后，他催靳重山赶紧买箱螺蛳粉寄到喀什。
他度怀疑，膝盖并不是撞红
，而是被靳重山揉红。
电动牙刷已经停止震动，斯野还浑然不觉地握着。
直到牙膏沫和唾液起淌得满下巴都是，他才叹口气，赶紧洗掉。
取快递时，斯野跟老板借个板车。
二十几个包裹全部搬上板车，没有看就是大型行李。
斯野想，今天天气好，去把垃圾都清理掉吧。
下床时，他有些恍惚，摔跤。
赤裸膝盖重重磕在地板上，破皮。
但疼痛好像并不鲜明，他药都懒得涂，去卫生间洗漱。
以前，卧室地上铺着地毯。
花钱，有用没用，只要看上，就会买回来。
靳重山随遇而安，哪里都没有太多行囊。
靳重山私人空间，早已堆满他物品。
这些东西，定会被靳重山寄回来吧？
它们会像堆无人要垃圾，挤在驿站。
斯野紧紧捏着包，几乎将包装捏破。
下单时候靳重山在想什呢？
是
去新疆快递比较慢，冬天更是如此。
不早点寄话，他们回去之后可能吃不上。
靳重山答应，但买没买他不知道，也没催。
这箱螺蛳粉居然寄到成都。
斯野指尖有些发抖，找出货单展开。
斯野问：“只有这些吗？”
老板不耐烦地将机器丢给他，“你自己对！”
斯野看完所有对应他手机号快递，没有个来自新疆。
把机器还给老板，斯野竟是莫名松口气。
包裹全部拉回家，斯野坐在门口拆。
他和靳重山在地毯上做过。
前几日，他将酒洒在地毯上，难得清理，扔掉。
有回，他下床，腰腿没力，也摔下去。
膝盖撞在柔软地毯上，毫无痛感。
靳重山却打横将他抱起来，帮他洗澡时，很温柔地揉着膝盖。将他放回床上时，还亲亲那泛红地方。
其他包裹都被需要，被买家满怀期待地取走。
只有它们，是被丢弃。
就连他这个接受者，也不愿意带回它们。
斯野看会儿阳光，眼睛被刺得发痛。
可是垃圾堆在驿站，也是给别人添麻烦。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
