叶小船提着三大盒抄手出门，在寒夜里呼出
口白雾。
单桥不在家，屋里冷冷清清。
叶小船将抄手放进冷冻室，在冰箱门前蹲
好阵。
火车票是明天，今天是最后晚。
天气预报难得准确回，天亮之后，果真开始飘雪。
远城人不爱吃抄手，铺子里生意般。老板是西南来
人，和叶小船算半个老乡，见叶小船自备材料，觉得好玩儿，反正也闲，便教叶小船包。
叶小船从小干活，学得快，学得差不多，还帮老板忙会儿铺子里事。
老板问：“学包抄手干嘛呢？不会是和
抢生意吧？”
叶小船摇头，“给家里人备着。”
天气越来越冷，客人逐渐变少，旺季马上就要结束。
远城年中游客最多时节，帮单桥照顾“有海”。
昨天天气预报说，下周就要降雪。
他能待在远城日子已经不多，脑子有些乱，想不起还有什
必须做却还没有做事。
家里热水器和暖气都能正常工作——他趁单桥不在家时去检查好几次，大扫除也做过，好像已经没有什遗漏？
火车票还没有买。
叶小船上到“有海”楼顶，将家里钥匙，连同张纸条放在单桥床上，然后提着个包，轻轻合上“有海”门。
小城还在沉睡。
没有人为他送别。
“有海”已经没有前阵子忙，晚上，叶小船站在葡萄架下，专注地包满桌抄手。
阿贵欢天喜地：“小船居然会包抄手？”
小猪也开心，“是给们包吗？”
“嗯。”叶小船将抄手分开装好，半让阿贵放在冰箱里，另半会儿拿去单桥家里，剩下煮着大家起吃。
厨房欢声笑语，小猪和阿贵正在煮抄手。
明天去买火车票，叶小船心想。
睡着之前，叶小船想起那天和单桥块儿吃抄手，忽然有个主意。
他不会做菜，个人生活时买个馒头都能凑合，但他想为单桥做回抄手。
小时候，看玉霞包过抄手，小小个，整整齐齐摆满整张桌子，然后吃小半，剩下放进冷冻室，什时候想吃，拿出来丢滚水里，会儿就好。
天亮之后，叶小船先去买张南下火车票，再去菜市场买来肉、菜，还有抄手皮，匆匆赶到西泉街抄手铺，想跟老板学包抄手。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
