“没开门。”阮城手指无声地点在遥控器背面，“像是没听见，你去看看吧。”
秦纵敲
卧室
门，里边没回应。他就轻声开门，进去再关上。卧室没开灯，
点亮光都没有。榻榻米上没人，书桌前黑黢黢窝着团，寂静无声。
秦纵走过去，看阮肆趴在桌上像睡着。他把人抱起来，上铺。阮肆趴在他怀里，手指微动，扣在他后颈。
没睡着。
秦纵调整下姿势，伸出腿，让阮肆整个人都能趴进来。然后他顺着阮肆背，“饿吗？”
写不出来……
写不出来。
时间不会听任何人求救，它没有感情般地挣开牵绊，只听从自己节奏不断地奔跑。阮肆逐渐颓唐，他每天都埋头在杂乱稿纸中，听不见其他声音，每天都像是鞭打疼痛。
来不及。
他已经快要跪倒在自己门口。
觉得自己似乎，摸到某个门槛。
五月到，他们三个就跟着当地家长，骑马去天鹅湖。巴音布鲁克回暖来得缓慢，六月底阮肆跟学校里小鬼头们说再见，并且拒绝小姑娘送小羊羔，卖自己二手摩托车，跟老校长告别，坐车回到乌鲁木齐，直接从乌鲁木齐飞回家。
阮肆到家，就关机，断网。他把自己关在房间里，开始不停地不停地写。繁多资料堆积，很多东西他不必再看，脑子里已经清晰记忆。拉上窗帘房间很暗，他就是坐在书桌前疯狂地写，清楚地感觉着那个隐约门槛不断靠近，他似乎坐在门口，他马上就能进门。
可是仅仅周之后，他又陷入焦灼地烦躁里。所有文稿都在被自己挑剔诟病，他仿佛无法满足，他还是在门口，难以跨入。
焦灼让人写不出东西，可是已经在晃动瓶口又在催促。他笔在反复划动中被磨得疲惫，精神亢奋，却无法抓紧某个点。
阮肆摇头。
秦
他甚至还没开始就要败涂地。
烦躁。
撕掉稿纸越来越多，阮肆像只被栓紧铁链困兽，他撕咬着挣扎着，却没办法撼动铁分毫。他不知道是什
拽住这支笔，让他无法写下去。
他,bao躁地扔开笔，靠在椅子上望着天花板。
秦纵回来时已经晚，进门时阮城正在静音看电视。两个人打招呼，秦纵看眼厨房里饭，问阮城，“晚饭还没吃？”
太难。
打不过。
怎可能越过去？
那多那多前辈何其耀眼，他就像是龟缩在最偏角萤火。他似乎站在空无人路上咆哮嘶喊，因为得不到任何回应而逐渐沉默。
到底该怎入门？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
