他叫齐明熠。
人如其名，是一个永远都熠熠发亮，朝阳般明亮夺目的人。
是……是他的初恋。
他们瞒着所有人偷偷地在一起，每天在天台弹唱，每天一起从黑漆漆的校道走回家。
直到、直到他的发小发现了他们的关系，悄悄告诉他家里人。
俞舟讷讷地说不出话来。
夕阳照进窗子，落在男人露出的半张脸上。他的眼睛幽邃而明亮，整个人透出一种精神勃发的感觉，像是不管做什么都不会觉得累。
为了写一首歌悄悄漂洋过海到一个名不见经传的小学校里采风，对他来说似乎不是什么稀奇事。
这样真好。俞舟想。
这样的人就应该这样光彩夺目地活着，不应该为任何事伤心难过或者停下前行的脚步。
眼里的震惊，因为这种震惊他已经看过太多遍，自从他出名之后走到哪里都能碰上。
男人躲进里面的休息室，拜托俞舟帮忙顶一顶。
很快地，有两个贼眉鼠眼的家伙过来敲门，问俞舟有没有见到一个戴着口罩的人来过。
俞舟有一张不像会说谎的脸。他摇着头说：“没有。”
那两个人失望地走了。
齐明熠被他家里人关了起来。
那天晚上，齐明熠从家里逃出来想要来找他、想要带他离开首都。可是就在来找他的路上，齐明熠出
“你写的歌，很好听。”俞舟朝男人露出一个堪称明亮的笑容，两个笑窝轻轻浅浅的，瞧着好看至极。俞舟轻轻地说，“我很喜欢。”
男人正想说“我就知道你把我认出来了”，目光落在俞舟的笑容上，所有的话却霎时从脑海里清空了。
他定定地望着朝自己笑的俞舟，脑海里闪过无数碎片般的记忆。只是这些碎片闪现得太快，他还没来得及好好看清，它们已经消失不见。
男人感觉脑袋一阵抽痛。
俞舟一震，忙上前扶男人坐下休息。这个男人不是别人，正是程霖他们喜爱不已的“T神”。
俞舟手指紧紧攥在一起，手心汗涔涔一片。
男人从休息室里走出来，理了理衣襟，无奈地说：“我答应给我朋友写一首歌，歌的背景是这个学校，所以我特意过来找找感觉，没想到居然被人认出来了。”他像是和老友叙话一样说完，才发觉站在立地药柜前的俞舟是个素未谋面的陌生人。男人奇怪地说，“我觉得你看起来有点眼熟，我们是不是在哪里见过？”
俞舟僵了僵。他过了好一会儿，才缓缓挤出两个字来：“……没有。”
男人笑了：“你总是这么认真的么？”
别人随口搭讪一句、随口问一个问题，就认认真真地想上半天，有种难言的可爱。
