下午
时候他下
山，三舅妈料到他又上山去，觉得不可救药地长吁短叹
番。待到他将这年打工省下来工资从贴身衣服里摸出来，不太厚叠红票子，递给她。她便戛然而止，欣喜数钱而去。
接着凑上来是弟妹、秀秀，以及村里群新长出来半大娃儿。娃儿们围着他嘻嘻哈哈，疯抢完糖之后又缠着要问话。大河嘴拙，描述不出那外省花花绿绿，并且除工作就是待在宿舍，实在无阅历可言。不多时那些娃儿又散去，大河又去弟妹聊几句，那两个便鬼鬼祟祟地退走。只余下他与秀秀。
年未见，秀秀好似也没什
变化，依旧是那两根细长辫子，秀气眉眼。低着头轻声说话时候，谁也猜不出她在想什。
“大河，”她轻轻说，“
听你妹儿说，你给带裙子。”
大河老老实实地将那裙子从行李里翻出来，是用塑料袋包裹，打开是条翠绿布裙，长长直拖到脚踝。
第二天早晨，大河头发上都结霜。
他迷糊着坐起，霜便化成水从他额头前面滴下来。但是奇怪是并不寒冷，也未曾有头痛和筋骨酸疼。
他拍拍自己身上棉袄，觉得手下冰凉，好似也拍到些霜，又像没有。他摇晃着站起来——因为这几天来路途艰难，又吃得少，刚醒时便有些晕眩与迷糊。
昏沉沉地抬头看看祭坛上位置未曾移动过祭品，他习以为常地把目光又收回来，简单收拾下自己，他开始打扫堆积整年尘灰与落叶山神庙。
将山神像头顶红布洗掉盖回去之后，他拨开庙角落里那堆枯黑叶子和压在上面小石头，捧出下面他送给山神竹编小玩意儿来。
他自己是不会挑裙子，前几日临要回乡时候，记起秀秀嘱咐，转好几个大型商场，觉得那些明亮灯光下亮闪亮裙子都价格高得可怕，并不如以前陪秀秀逛过县城里小店实惠。最后被店员怂恿，说这个款式是今年流行，女孩子都喜欢，并且正在特价，
然后他愣下。
那辆小竹车，已经废得不成样子。
像是耗子或者是其他什小动物啃。整个车身乱得几乎看不出个形状，四个小轮子掉三个，就个缺个小坑轮子还可怜巴巴吊在上面。
大河捧着那辆小车发会儿呆，觉得有些伤心。
他固执地钻研那辆车，想在它破破烂烂基础上添些竹叶，修补出原样。埋头苦干到晌午，冬日里微微有些发热阳光晒在他皮肤黑亮光滑后颈，不知道为什被急出身冷汗，仍旧毫无所获。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
