风堂站在封路凛身后，出声：“我整了有一段时间……觉得你应该会喜欢。”
“喜欢。”封路凛直接道。
他知道风堂在遇到他之前其实是不太对摩托车感兴趣的，虽然小时候玩过，但后来重心都放在真机动车上了。
参观完毕，风堂看他那辆改漆的花哨小忍者像在看宝贝，念念不舍道：“差不多就这么大，
“被你整得这么恶心了……”风堂嫌弃看一眼，也不管地上脏不脏，靠着草垛的身体靠向了封路凛，“你桩子扎实点，别倒了。”
封路凛努力稳住身子，笑了：“我是站岗亭的男人，倒得了吗？”
浪漫是远的，又是近的。
他们把鱼一起钓上来再甩到岸上叫浪漫，夜里靠着草垛偷偷接吻也叫浪漫。风堂惋惜说这个季节并无萤火……如果天上星星点点，地下也星星点点，那该是多美好的愿景。
封路凛靠近他，鼻息一股青草泥土味。而后，男人趁着月光掠过的间隙，将他看作蜂巢，舔一口蜜。
凛了，骑个摩托都能耍嘴皮子，一会儿“抱太紧了”、“你好热”，风堂气得想把人推下去，然后走路抵达。
这是和市内完全不同的光景，连家门口都有等待买主的养蜂人。
院门前栽的枣树，鞘壳乌黑，被凛冽冷风吹得老态了。风堂说可惜没能吃上冬枣。
旁边院里是专门花钱请的看院人，正叼着水烟在一口口往外吐淡紫色的雾。
后边儿的鱼塘里养了螃蟹、龙虾、鲫鱼，七七八八，还有路过小孩儿扔进去的虾米，正扑腾腿要深入池地。看院人说，来年退水，就能当秧池用了。
封路凛说，但你身上可以星星点点。
他开口，每字咬得重，又像在咬风堂的心。
两个人骑着电驴一路颠簸，又飞奔回宅子里冲澡，淋了一身的雨和汗。风堂想起来自己专门弄的车库，牵住封路凛说要带他去参观。
整个车库是差不多能放两台摩托车的空间，连了水管，还有挂赛事毛巾的钩子。墙上横幅张贴，有雅马哈的，有川崎的，还有铃木哈雷的。
甚至，玻璃柜里还放了些经典机车模型，旁边一个沙发，材质都是黑色真皮，模仿机车座位的。
用过饭食，风堂拿了院里放的一辆小电驴，说载封路凛去一个没人的地方。
晚上风冷，两个人裹得像粽子，蹲在草垛后边儿讲悄悄话。讲不了几句亲一下，风堂气得把封路凛的脸捏成猪头。
“喜欢这地儿吗？以后你周末，我们可以常来。”
“好。贴近大自然……偶尔生活一下挺好的。”
封路凛说完，看手心捡的枸杞子都成干了，“老婆，回家给你泡水喝。”
