八月七号，多云，没有转晴。
行骋醒的早，五点半就迷迷糊糊起了床，收拾好包袱跑到楼下去，拿钥匙开了锁，发现宁玺闭着眼，还在安安静静地睡。
他把闹钟调晚了十分钟，靠在床边儿，望着窗外有些阴郁的天色，用指尖一点点去撩拨宁玺的脸。
到达客运站时已经七点多钟，正直旺季，成都到汶川的高速公路上排起了长龙，下雨天让气温骤降，雨点忽大忽小，砸在车窗玻璃上，大巴车开得摇摇晃晃，宁玺本来也没睡好，靠在行骋的肩膀上，想
宁玺托着腮，听行骋讲那个山城，热情四溢，高楼林立，列车从楼宇间穿堂而过，风声呼啸。
他们的杯子碰撞再一次，里面的汽水儿还冒着泡，行骋问他，“最近怎么总爱喝红石榴味儿？”
宁玺说：“就是想。”
想你，也想那段时光。
他们的故事，从零零散散拼凑成了一段完整的时光。
七月底，录取通知书下来了。
封皮赤红，左边一个“贺”字，右边端端正正写了宁玺的名字，再往下，是校长的签名，“宁玺”两个字，被写得筋骨俱备，看得他心底忍不住地高兴，又迷茫。
通知书下来之后宁玺回了趟学校，任眉他们一群还在补课的学生站在走廊上给他打招呼，后边儿教务处主任手里裹了报纸，往学弟们头上一个敲一下，骂他们不学学宁玺，成天就玩儿。
一个小学弟从一楼跑到露天的地方，指着天空喊：“嗨！又有战斗机！飞这么低！”
另外几个男孩儿从他身后钻出来，顺着手指的方向望去，“哇——”
那时候的每个早晨，行骋都在小区门口等着那二两牛肉面，再像护草使者一样，把宁玺送到教室。
每个中午，校门口的小面馆，有永远坐在一堆兄弟中间寻找宁玺的行骋。
每个夜晚，翻上翻下的窗台，被窝里热度不减的身体。
那是他们青春期里，最美的半年。
……
那一天宁玺站在教学楼前的空坝上，穿的便服，白色衣袖挽起短短一截儿，仰头去看教学楼上挂的大钟，忽然就好像看见了时光的流逝，看见了四年前的自己，也是这样，站在当年还陌生的楼前，憧憬远方。
成长对他而言便是如此，不停在前行，也不断在失去，常年的形单影只影响了他的判断，已记不得拥有过什么。
童年时的自己令他怀念，家庭美满，无知无畏，只惦记放学后小区门口五角两支的搅搅糖。
行骋跟着爸妈去了趟重庆，再回来时已是八月初，带了点儿火锅底料回来。
傍晚时分，两个人盘腿坐在客厅里，锅里冒着翻滚的辣油，碰了杯。
