它跟田野间低空飞过
鸟雀别无二样，只是没在任何
处屋
等李先生反应过来时候，他已经泪流满面
。
这世间有时候就是很神奇，哪怕是点微不足道痕迹，都能让流离不定人找到个归处。
他哭着，却又高兴起来。
好像直到这刻，他才算真正地回家。
他把装信铜匣埋在那棵树下，然后对闻时、谢问深深行个大礼说：“
可以走。”
不论如何，他算是回家。
李先生在河边估量下，朝着某处躬身作个读书人长揖，作到底时候，低声说句话。
闻时没太听清，大概是……还望来生有幸。
等再起身时候，李先生眼睛已经红圈。
“你看见那棵树
？”谢问忽然拍拍他肩，带着黑色手套手指朝他作揖地方遥遥指。
去，却只看到沾泥河堤。
他手指着那处空地停许久，才慢慢垂下来，喃喃道：“……已经没啊。”
他在脑中描摹过无数次，闭着眼睛都能清晰如昨房屋田垄早已天翻地覆，而当年倚着屋门远眺妻女也早已魂归黄土，没准已经轮圈重入人世，生得亭亭玉立。
书里常写东海扬尘、白云苍狗，他自己看过无数遍，也教人写过无数遍。但体会其实并不很深。
毕竟东海那大，他才能活多少年。没想到今天，让他体会个真切……
说着他便甘心闭上眼。
他能感觉到自己正在慢慢消散，融进这烟雾般雨里。就在他消失前最后课，他听见闻时问句：“如果能留下点东西，你想变成什。”
李先生想也没想：“鸟吧。”
他看见闻时点下头，说：“好。”
教书先生再无踪影，没过多久，闻时用他残留缕尘缘捻出只飞鸟。
“看见。”李先生哑声说，“也是以前没见过，不过看着应该长很多年。那棵树怎？”
谢问说：“应该是有人留下来。”
不用他说第二句，李先生就定定地望向那处。
那是棵枝干弯曲树，在雨中温柔地站着，像个倚门而立女人。
也许是心理作用吧……它刚巧站在曾经那间屋子所在地方，又刚巧有着屋里人影子。
沧海桑田，故人终不见。
闻时就在旁边看着，那个教书先生明明还是年轻模样，却忽然在雨里苍老起来。
“只剩个。”李先生回头冲他们说句，又慢慢转着视线，朝周围看圈。
他在全然陌生地方往来逡巡着，叹口气哑声道：“算啦……”
“算啦。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
