小姑娘掰着指头，明明已经掰到
十六，却轻声说：“11岁。”
她差点死于失火，又亲眼看到带她长大、会给她缝蝴蝶结
蔡妈妈吊死在房梁上。
那
他又颤着手指匆匆忙忙打开铜匣，急切地翻
下里面东西，看到每只信封上都写着寄信人徐雅蓉，他才慢慢塌下肩，然后像抱着全部家当般搂着那个匣子。
那刻，那些丝丝缕缕浮散在他身边黑色烟雾腾然勃发，像是乍然惊醒群蛇，开始有肆虐兆头。
这是浑浑噩噩人终于想起自己想要什
。
他想起他舍不得、放不下，想起死前最最深重执念，想起他徘徊世间久久不曾离去缘由。
如同之前沈曼怡样。
有受伤，诚心道个歉日后注意些，再不济辞这份工回家去，怎这样想不开呢？
哎，
所知不多，不好评述。只觉得这位蔡姐也是个可怜人。
沈家小姐好些？你信里说她高烧不退，也有些担心，她跟咱们囡囡般大，没见过她模样，每次见你提她，脑中想都是咱们囡囡脸。小孩总是怕发烧，定要好好照料，长身体呢。’
虽然信里只提寥寥几句，但拼拼凑凑也能知道个大致来龙去脉——
恐怕是蔡妈妈那天做事不小心，屋里着火，沈曼怡差点出事。好在扑得及时，没有酿成大祸，虚惊场。
黑雾像不受控制柳叶薄刀，四窜飞散，擦过闻时手臂，留下几条口子，极细也极深。闻时却没有避让，也没有走开。
他在撕扯缠绕黑雾中弯下腰，问李先生：沈曼怡生是什病？”
李先生看着他，捡根木枝，在花园泥地上僵硬地写着：不记事，长不大。
闻时转头看向沈曼怡，小姑娘捏着手指，懵懵懂懂地仰脸看着他。
“你今年多大？”闻时问。
但蔡妈妈心里过不去那个坎，就像李先生那封信里说过，她曾经过过小姐日子，后来家道中落才到沈家，时常郁郁寡欢。也许是怕人埋怨，也许是觉得日子没什意思，时没想开便悬梁。
到夏樵那封10月信里，关于这件事内容便更少，只提句‘还记得咱们县那个朱家老三吗？也是小时候发场高烧，就成那般模样，跟沈家小姐病症差不多。’
闻时把纸折好放回信封，抱着匣子走回后院门边，将那些曾经深埋井底书信搁进李先生手中
那位穿着长衫教书先生怔怔地看着铜匣，先是朝头顶望眼，仿佛自己还坐在那口不见天日深井里。
结果他望到屋檐和月亮。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
